Исследуем самые неожиданные и необъяснимые механизмы человечества — от творений древних греков, Леонардо да Винчи и далее.
Человечество тысячелетиями пыталось создавать машины, причём ещё древние культуры искали способы автоматизировать религиозные, военные или сельскохозяйственные задачи. Хотя изобретателями обычно двигали практические нужды, понимание того, как создать что-то впервые, неизбежно приводило к ошибкам и непредвиденным сложностям.
Результатом этого становились странные механизмы. По мере прогресса машины и причины их создания становились всё более сложными, а различные творческие умы по всему миру воплощали в реальность порой весьма экстравагантные идеи.
Хотя понятие «странного» во многом субъективно, вот список некоторых из самых уникальных, непрактичных, чрезмерно амбициозных или просто загадочных и причудливых попыток создания механизмов.
Читайте: «Мемекс» Ванневара Буша – Как забытое 80-лет устройство может раскрыть ИИ-потенциал
1. Антикитерский механизм
Так называемый Антикитерский механизм (Antikythera mechanism) остаётся одной из главных загадок древности.
Он был обнаружен в 1901 году ловцами губок близ острова Антикитера, в обломках римского грузового судна. Это устройство, датируемое периодом между 205 и 87 годами до н. э., точное предназначение которого до сих пор озадачивает учёных, сыграло заметную роль в недавнем фильме об Индиане Джонсе «Колесо судьбы».
Читайте: Антикитерский механизм – Первый компьютер древности и его тайны
Среди возможных объяснений его функций — астрономический калькулятор или оррерий (механическая модель Солнечной системы), отслеживавший циклы небесных тел, как Луна, Земля и другие планеты.
Его также называют древнейшим аналоговым компьютером, использовавшимся для астрономических прогнозов, например, времени будущих затмений.
На момент обнаружения устройство находилось в остатках деревянного корпуса. Во время консервационных работ было выявлено 82 отдельных фрагмента механизма; самая большая шестерня имела диаметр около 13 см и изначально насчитывала 223 зубца.
На лицевой стороне механизма расположена неподвижная кольцевая шкала, показывающая эклиптику (видимый путь Солнца) и 12 знаков зодиака, разделённых на равные 30-градусные секторы.
Снаружи шкалы находится ещё одно вращающееся кольцо, размеченное месяцами и днями сотического египетского календаря (календарь, основанный на восходе Сириуса), а также 12 месяцами по 30 дней и несколькими дополнительными днями.
Вращение кольца с египетским календарём позволяло сопоставлять его с точками зодиака. Механизм приводился в действие поворотом небольшой рукоятки, соединённой с самой большой шестернёй через коронную шестерню. Это позволяло перемещать указатель даты на передней шкале.
Чем бы он ни был, Антикитерский механизм — самая сложная машина, найденная нами с того периода; и он не похож ни на что другое. Этот факт породил множество конспирологических и фантастических теорий, в том числе о том, что его создал Архимед (как утверждалось в фильме об Индиане Джонсе).
2. Царь-танк
Русский Царь-танк, также известный под именем «Нетопырь» (старорусское название летучей мыши) или «танк Лебеденко».
Техника представляет собой одну из самых грандиозных и неудачных военных машин в истории. Инженеры и учёные Николай Лебеденко, Николай Жуковский, Борис Стечкин и Александр Микулин спроектировали это, возможно, самое крупное по габаритам бронированное транспортное средство.
Проект возник в 1914 году, но уже в 1915 году был отменён после неудовлетворительных первых испытаний.
Машине не хватало мощности, и она представляла собой слишком крупную мишень для артиллерии. Тем не менее танк продолжал будоражить воображение, учитывая, что два передних спицевых колёса имели диаметр почти 9 метров и приводились в движение двумя двигателями Maybach по 240 л. с. каждый — одними из самых мощных на то время.
По замыслу Лебеденко, гигантские колёса должны были помогать преодолевать рвы и траншеи. Меньшее третье колесо сзади имело высоту 1,5 метра. А максимальная расчётная скорость машины 17 км/ч.
Танк также оснащался пушечной башней высотой 8 метров, а его корпус достигал 12 метров в ширину и нёс ещё две пушки. Рассматривалась также возможность установки дополнительного вооружения в днище.
Есть свидетельства, что танк был продемонстрирован царю Николаю II в виде деревянной модели с двигателем, позаимствованным у граммофона. Модель прекрасно передвигалась по ковру, преодолевая книги.
Однако, когда впечатлённый царь приказал продолжить разработку проекта, возникли проблемы. Хотя гигантские колёса и предназначались для преодоления больших препятствий, заднее малое колесо почти сразу же увязло в мягком грунте из-за неверного распределения веса.
Это произошло в самом начале испытаний, которые продолжались в течение 1915 года, пока проект не был окончательно закрыт.
3. «Машина землетрясений» Теслы
Гениальный изобретатель Никола Тесла создал множество разнообразных конструкций, но лишь некоторые его довольно диковинные идеи увидели свет.
Изначально Тесла якобы создал осциллятор (генератор колебаний) для производства электричества, но позже он уже утверждал, что одна из версий этой машины способна вызывать землетрясения.
В оригинальном осцилляторе Теслы использовался пар, который подавался в устройство и выходил через отверстия, заставляя поршень двигаться вверх-вниз. Поршень был соединён с якорем (подвижная часть генератора), который вибрировал с высокой скоростью, генерируя электричество.
Тесла создавал различные версии устройства, ища способ заменить неэффективные паровые машины с возвратно-поступательным движением, которые использовались для вращения генераторов.
Однако на одной из вечеринок в 1935 году изобретатель заявил, что одна из таких версий осциллятора способна вызывать интенсивные структурные вибрации и даже спровоцировать землетрясение в центре Нью-Йорка.
Судя по газетному сообщению того времени, механизм (настолько малый, что мог поместиться в кармане пальто) якобы действительно вызвал локальное землетрясение в районе его лаборатории на Манхэттене, что привело к появлению полиции и экстренных служб.
В беседе с репортёром New York World-Telegram Тесла, по сообщениям, поделился, что, «когда он экспериментировал с вибрациями, машина вошла в резонанс с вибрацией здания и вызвала „странный треск“».
Начались всевозможные беспорядки, тяжёлое оборудование начало летать по лаборатории. Это заставило Теслу схватить молоток и разбить машину.
Произошло ли это на самом деле? Доказательств, кроме слов самого Теслы, немного. Возможно, он хотел подогреть интерес к своей работе, заявив на вечеринке, что это устройство могло бы разрушить Эмпайр-стейт-билдинг, если бы его прикрепили к одной из балок.
4. Динасфера
Весьма необычное моноколесо (транспортное средство с одним колесом) «Динасфера» (Dynasphere) было запатентовано в 1930 году английским инженером-электриком Джоном Арчибальдом Первсом.
На это изобретение его вдохновил эскиз Леонардо да Винчи. Внутри окружности колеса располагалась кабина, где сидели водитель и пассажир. В июньском выпуске журнала Modern Mechanics за 1932 год подробно описывался принцип его работы.
С обеих внутренних сторон колёса по всей окружности шли рельсы. Мотор, соединённый с рельсом, тянул его на себя, приводя колесо в движение. Почему оно не опрокидывалось?
Его центр тяжести был достаточно низким. Как объяснял журнал: «Веса мотора и водителя достаточно, чтобы они всегда оставались параллельны земле — если бы движущий аппарат был достаточно лёгким, мотор, по-видимому, мог бы карабкаться вверх по зубчатому рельсу, вместо того чтобы тянуть его и прикреплённое колесо за собой».
Динасфера могла развивать скорость до 48 км/ч с водителем и пассажиром внутри. Интересно также, что поездка, вероятно, обеспечивала уникальный вид. При движении решётчатая конструкция перед глазами водителя, по-видимому, «исчезала», так как мелькала слишком быстро.
Создав два прототипа динасферы, Первс разработал версию-автобус, способную вместить больше людей. К сожалению, она оказалась непрактичной, так как ею было трудно управлять и тормозить.
5. Орнитоптер
Орнитоптер (летательный аппарат, машущий крыльями) — это концепция машины, которая создавалась в различных вариантах, и люди до сих пор пытаются строить новые её версии.
Он позволяет человеку летать подобно птицам или насекомым и держится в воздухе, буквально взмахивая крыльями. Некоторые крупные орнитоптеры являются пилотируемыми и приводятся в движение двигателями, но маломасштабные версии предназначены для одного человека, который сам должен обеспечивать взмахи.
История конструкций орнитоптеров насчитывает не менее тысячи лет. Существуют сообщения о том, что андалузский поэт, инженер, астроном и изобретатель IX века Аббас ибн Фирнас экспериментировал с управляемым полётом.
Леонардо да Винчи также оставил после себя сохранившиеся эскизы и чертежи орнитоптеров. Да Винчи основывал свои идеи на изучении полёта птиц и проектировал летательные аппараты, в которых пассажиры лежали, управляя большими крыльями с помощью ручных рычагов, ножных педалей и шкивов.
Читайте: Китайские дроны-птицы Орнитоптеры и ДУБМ – Невидимость и ударная мощь будущего
На протяжении веков предпринимались попытки создания и других конструкций, вплоть до наших дней, когда пилотируемые и беспилотные орнитоптеры (дроны) производятся для различных промышленных и экологических целей.
Хочу первым узнавать о ТЕХНОЛОГИЯХ – ПОДПИСАТЬСЯ на Telegram
Читать свежие обзоры гаджетов на нашем сайте – TehnObzor.RU