Когда я переезжала в Сочи, первая мысль была: «Наверное, теперь я буду чувствовать себя как на курорте, даже когда работаю». И первое время действительно так и было.
Каждое утро — солнце, бриз, запах моря, утренние прогулки. Всё казалось лёгким, новым, почти сказочным.
Но потом наступил момент, когда город перестал быть только декорацией отдыха.
Он стал — жизнью. Со своими заботами, делами, маршрутами и привычками.
☀️ Курорт, в котором живёшь
Когда ты приезжаешь в Сочи туристом — ты видишь только витрину.
Море, пальмы, кафе, набережные, рассветы.
Ты отдыхаешь, замедляешься, наслаждаешься.
Но когда ты живёшь здесь — всё иначе. Ты начинаешь замечать, как шум прибоя смешивается с гулом транспорта, как в сезон цены поднимаются, а в межсезонье город выдыхает.
Как пляжи пустеют, и вместо сотен туристов появляются те, кто просто идёт на работу мимо моря.
🕊 Где заканчивается отдых и начинается жизнь
Поначалу я ловила себя на мысли, что «надо сходить на пляж, ведь я живу у моря». Но с каждым днём море стало чем-то другим — не пунктом назначения, а фоном. Фоном, который лечит, вдохновляет, но больше не зовёт.
Я перестала спешить «отдыхать».
Поняла, что отдых — это не день на пляже, а внутреннее состояние. Можно сидеть с чашкой травяного чая на балконе и чувствовать то же самое, что раньше давало море.
🌿 Ритм
Ритм Сочи особенный.
Он не быстрый, но и не расслабленный. Город будто дышит приливами и отливами — сезонами, потоками людей, ветром, влажностью.
Он не про идеальный порядок, а про гибкость. Иногда раздражает влажность, шум, вечные ремонты.
Иногда восхищает — утренний свет, запах эвкалиптов, бесконечное море.
Ты просто учишься быть в этом, как в живом организме.
💭 Я не турист
Теперь я не ищу “чем заняться”. Я просто живу. Пишу, гуляю с Лолой, завариваю и создаю вкусный чай, сажаю огурцы на балконе(кстати они не выжили), провожаю детей в школу.
И где-то между этими моментами понимаю: настоящая жизнь — это не отпуск, не побег, не новый город.
Это умение чувствовать счастье там, где ты есть.
✨
Жить в курортном городе не туристом — значит каждый день искать баланс между шумом и тишиной, между морем и делами, между внешним светом и внутренним покоем.
И если этот баланс найден — то, пожалуй, ты уже дома. 🌿