Найти в Дзене

«Ты никогда не относилась ко мне как к мужу, а как к старшему сыну». Прощальный аккорд Высоцкого и Абрамовой

Сегодня мы ещё раз поговорим о жизни Владимира Высоцкого и Людмилы Абрамовой. Если бы их история была романом, последняя глава началась бы 17 ноября 1968 года. В тот день Людмила Абрамова, пока Высоцкий лежал в больнице, собрала вещи и ушла. Не потому, что её выгнали, — потому, что поняла: «Он сам не мог уйти, ему было жалко меня». Так закончился их семилетний брак. Но началась другая, не менее важная история — любви-памяти, любви-верности, которая оказалась сильнее разрыва. Официально их развели только в феврале 1970-го. После суда Высоцкий повёз Людмилу не в больницу, а в квартиру, где горела лампа и был накрыт стол. «И он специально пел те песни, которые я обычно просила... „Космических негодяев“, „Полчаса до атаки“, „Их восемь — нас двое“… Я как принялась плакать... Два часа мы сидели... Нина Максимовна слышала, что он поёт, и сидела на лестнице, она не входила в квартиру». Это был не развод. Это было прощание — осознанное, пронзительное, растянувшееся на два часа под гитару. Он оп
Оглавление

Здравствуйте, дорогие Друзья!

Сегодня мы ещё раз поговорим о жизни Владимира Высоцкого и Людмилы Абрамовой.

Людмила Абрамова, Владимир Ковнер, Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин.  Ленинград. 1967 год. Фото Михаила Балцвиника.
Людмила Абрамова, Владимир Ковнер, Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин. Ленинград. 1967 год. Фото Михаила Балцвиника.

Если бы их история была романом, последняя глава началась бы 17 ноября 1968 года. В тот день Людмила Абрамова, пока Высоцкий лежал в больнице, собрала вещи и ушла. Не потому, что её выгнали, — потому, что поняла: «Он сам не мог уйти, ему было жалко меня».

Так закончился их семилетний брак. Но началась другая, не менее важная история — любви-памяти, любви-верности, которая оказалась сильнее разрыва.

«Развод в три приёма»: Прощание с гитарой и слезами под дверью

Официально их развели только в феврале 1970-го. После суда Высоцкий повёз Людмилу не в больницу, а в квартиру, где горела лампа и был накрыт стол.

Москва, Политехнический музей. 1966 год. Фото Геннадия Гущина.
Москва, Политехнический музей. 1966 год. Фото Геннадия Гущина.

«И он специально пел те песни, которые я обычно просила... „Космических негодяев“, „Полчаса до атаки“, „Их восемь — нас двое“… Я как принялась плакать... Два часа мы сидели... Нина Максимовна слышала, что он поёт, и сидела на лестнице, она не входила в квартиру».

Это был не развод. Это было прощание — осознанное, пронзительное, растянувшееся на два часа под гитару. Он оплакивал их общую жизнь, а она плакала, понимая, что теряет главного человека.

«Но в сущности, это был момент такого высокого, осознанного счастья, которое очень редко бывает».

«Володя — это моя жизнь»: Любовь, пережившая развод

После расставания Абрамова сделала поразительное открытие:

«Я очень скоро поняла, что это — в самом высшем смысле слова любовь до гробовой доски. Что у меня отнять нельзя ничего, что всё моё — при мне».

Высоцкий, в свою очередь, часто бывал у них, беспокоился о сыновьях. Он был рад, когда Людмила снова вышла замуж, — теперь он мог быть спокоен за неё. Их связь превратилась в прочную, взрослую дружбу.

Испытание отцовством: Фамилия, которую он не мог дать

Одна из самых болезненных тем — фамилия детей. Чтобы оградить Аркадия и Никиту от сплетен в школе, Людмила записала их Абрамовыми.

Никита и Аркадй Высоцкие. 1972 годю Фото из архива Никиты Высоцкого
Никита и Аркадй Высоцкие. 1972 годю Фото из архива Никиты Высоцкого

«Высоцкий, конечно, был огорчён, но всё-таки со временем понял, что Людмила, наверное, поступила правильно».

Он ревностно относился к их воспитанию: беспокоился, с кем они дружат, не пьют ли, куда будут поступать. В квартире на Малой Грузинской он серьёзно обсуждал с Людмилой их будущее, предлагая Аркадию геологический, а Никите — институт военных переводчиков.

Людмила Абрамова и Никита Высоцкий. Москва. 1965 год. Фото Елены Щербиновской. Музей Владимира Высоцкого.
Людмила Абрамова и Никита Высоцкий. Москва. 1965 год. Фото Елены Щербиновской. Музей Владимира Высоцкого.

Последняя встреча: «Чевенгур» и предчувствие прощания

В последний раз они виделись в конце марта 1980 года. Ничего значительного — просто встреча. Высоцкий привёз Людмиле почитать «Чевенгур» Платонова и «Русскую идею» Бердяева. Казалось, впереди ещё много времени.

А потом был тот звонок о женитьбе на Марине Влади. Двоюродная сестра Людмилы, Елена Щербиновская, в порыве отчаяния разбила гитару, что всегда ждала Высоцкого в их доме.

«Детский, глупый поступок. Но тогда вдруг возникло ощущение настоящей потери — у нас отняли часть нашей жизни... Он ушёл от нас навсегда... Когда я сгоряча разбила гитару, никто из нас не думал, не мог предположить, что настоящая потеря будет позже — 25 июля 1980 года...»

P.S. Их история не закончилась ни в 1968-м, ни в 1970-м. Она закончилась 25 июля 1980 года. А до этого были годы, когда Людмила Абрамова, бывшая жена, понимала Высоцкого лучше многих. Возможно, именно поэтому он как-то признался ей: «Ты никогда не относилась ко мне как к мужу, а как к старшему сыну». В этой фразе — вся правда об их отношениях: вечная опека, безусловное принятие и любовь, для которой не нужны официальные статусы.

__________________________________

P.S. Наше путешествие в мир Высоцкого продолжается!

В нашем Telegram-канале мы обсуждаем роли в кино, в спектаклях и песни Владимира Высоцкого.

Присоединяйтесь: t.me/vysotsky_v_s

#Высоцкий #Абрамова #Развод #Любовь #СемьяВысоцкого #АркадийВысоцкий #НикитаВысоцкий