Ты стараешься. Тащишь. Мучаешься.
Но ранг не растёт. Почему?
Потому что в каждой катке тебе достаётся зоопарк тиммейтов, которых будто отбирают лично в аду. Добро пожаловать в каталог боли: 10 видов существ, из-за которых твоя карьера киберкотлеты так и остаётся на бронзе. Он зашёл в катку, сказал “ща мама позвала” — и исчез.
Через 20 минут возвращается и пишет: “чё там, выиграли?”
Да, конечно, выиграли. Без тебя. Он не приходит на файт, потому что “ещё не нафармил”, потому что зарабатывает золото.
На 40-й минуте у него три айтема и гордость, как будто он реально что-то делает. Он вообще ничего не пишет и не говорит.
Ты не знаешь, жив он, мёртв, играет ли бот.
Он просто существует.
Иногда — с пользой, но чаще — с загадкой, которую ты бы не хотел разгадывать. Чел, который вычитал билд на Reddit в 2018-м и теперь считает себя аналитиком. “Эта сборка уникальна.”
Да, уникально бесполезна. Всё, что он делает — кричит.
Ты не слышишь шагов, не слышишь врагов, не слышишь вообще ничего, кроме: