Более 30 лет я развожу почту по деревням и сёлам республики Хакасия. Сама как уже 5 лет на пенсии, но нужно помогать дочке с внучатами, вот и осталась ещё поработать пока здоровье позволяет. Почти каждый день, если нет поломки, ездим на стареньком почтовском УАЗике по разным направлениям нашего района и доставляем свежую корреспонденцию, посылки, два-три дня в месяц пособия и пенсии, и ещё много чего другого.
Раньше было немного попроще. Почти в каждой деревне были магазины РАЙПО, где можно было оставить продавцам корреспонденцию для жителей, а сейчас всё позакрывалось. Остались кое-где небольшие частные магазинчики, но там продавцы очень часто меняются и после нескольких неприятных инцидентов с пропажей, нам запретили там что-то оставлять.
Каждый день, да через день по центральным каналам показывают, как хорошо живётся на селе. Открываются новые ФАПы, расширяются площади под посевы зерновых, выдаются многомиллионные гранты на развитие фермерских хозяйств. А я расскажу, что в действительности происходит в нашей Сибирской глубинке безо всяких прикрас, но и без преувеличений в худшую сторону, а так – как есть на самом деле.
Меня зовут Марина Николаевна. Мой участок состоит из 4-х деревень, 1-го посёлка и двух сёл. Количество вроде небольшое, а вот удалённость почти 60 км от Райцентра до самого дальнего посёлка. Но иногда нагрузка возрастает и приходится объезжать ещё один участок, так как идти в почтальоны никто особо не стремится. Отправляет иногда к нам Служба занятости молодых девчушек сразу после техникума, те поработают месяц-два и убегают, только их и видели. Зарплата на почте по нынешним ценам небольшая, а нагрузка, да ещё и материальная ответственность будь здоров.
За годы работы я стала для некоторых людей не просто почтальоном, а единственной ниточкой, связывающих одиноких стариков с внешним миром. Привожу им не только пенсии и газеты, но и необходимые лекарства и продукты. Некоторые старики совсем одинокие, бывает по несколько недель им даже поговорить то не с кем, а я получается у них как родной человек.
Иногда случается непредвиденное. Приезжаю к человеку, а никто не открывает. Если знаю где пройти через задний двор или огород, то захожу сама, а если нет, звоню участковому. Заходим, а там уже остывшее тело. Страшно всё это, но такова суровая реальность.
В одной из деревень живёт Сергей Никифорович, ему в этом году уже 85 лет стукнуло. Есть два сына и дочь. Все живут в Абакане. Приезжают раз в год на несколько дней и то, когда деньги понадобятся. Пенсия у него хорошая, всю жизнь на Северных вахтах проработал, но больше половины уходит на лекарства, да на дрова. Дом давно требует ремонта, печь разваливается. Пойдёт дедушка в поле, накопает глины, заляпает треснутые кирпичи и живёт себе дальше потихоньку. Раньше дедушка любил хозяйничать на своём огороде. Но в прошлом году Семёныч, который раньше по весне пахал огороды всей округе, переехал в Райцентр. А из-за большой удалённости и высоких цен на ГСМ гнать трактор в такую даль нет никакого смысла. Нанять пахарей стало просто негде. Так что осталось у Сергея Никифоровича всего три грядочки, которые он кое-как смог нынче вскопать, а остальной огород быстро зарос бурьяном да крапивой. Но дедушка молодец, никогда ни на что не жалуется, всегда у него разные шутки-прибаутки, не унывает. А я посмотрю на него украдкой, и слёзы на глазах наворачиваются.
В соседнем посёлке живёт Наталья. Одна воспитывает троих детей. Муж, когда закрыли последнюю пилораму сначала сильно запил, а затем молча собрался и уехал на Северную вахту, да там и пропал. Живут на пособия, так как работы в посёлке нет. Сначала работала продавцом в местном магазинчике, пока его не закрыли, а сейчас два раза в неделю приезжает автолавка со всеми необходимыми продуктами, где торгует сам хозяин, так как выручки особой нет и нанимать продавцов ему просто нерентабельно.
Летом Наталье с детьми немного попроще. Свой огород, да лес выручают. Старшие ребятишки собирают грибы, да ягоды, а Наталья возит лесные дары в Райцентр на местный рынок, благо пока ещё автобус мимо их посёлка ходит. Когда что-то продаст, а когда и назад привезёт. Если есть возможность, всегда у неё что-то покупаю, жалко её. Не пьёт, не курит. В доме чистота, дети всегда опрятные. А дальнейших перспектив никаких. Два года назад закрыли школу в их посёлке. Теперь возят детей на школьном автобусе в соседнее село, а до него 30 километров. Когда назад приезжают, дети уже почти все спят в автобусе. А вскоре и вообще могут перестать возить. Водители в школах выходят на пенсию и увольняются, зачем им такая ответственность за такую мизерную зарплату. А в местной Администрации и усом не ведут, говорят: «Будете возить детей на рейсовом автобусе».
Наталья несколько раз пробовала устраиваться в Райцентр, чтобы снять там жильё и потом переехать с детьми, но маленький сынишка очень часто болеет, а кому нужны работники с постоянными больничными.
В одном из сёл живёт Валентина Павловна. Тридцать пять лет она проработала в местной школе, но в прошлом году её неожиданно закрыли. Малокомплектной оказалась. Только недавно капитально отремонтировали и тут же закрыли. Бывшая сельская учительница куда только не писала, умоляла не закрывать школу. Ведь закрыть всегда очень легко, а вот вернуть всё обратно намного сложнее. Школу всё равно закрыли, основная часть молодёжи и семей с детьми тут же разъехались.
Интересный факт. В этом селе недавно построили большую суперсовременную молочную ферму на 2,5 тысячи голов КРС. Инвестировали в этот амбициозный проект почти 2,5 миллиарда рублей, хотят ещё расширяться. Местные жители недоумевали, ведь строительство фермы уже шло полным ходом, а местные СМИ постоянно рапортовали, что там появится больше 100 новых рабочих мест. Вроде нужно развивать село, привлекать молодёжь, чтобы было кому там работать, а местные власти всё равно закрывают школу. Ферму достроили, хозяева в негодовании, не могут найти себе работников. Пришлось им покупать большой автобус и каждый день возить работников из Райцентра на ферму и обратно. А расстояние только в одну сторону более 35 километров. Работают сменами. Люди не выдерживают и увольняются, поэтому на ферме постоянно не хватает работников. А инвесторы больше не хотят вкладывать деньги в расширение. Логика просто зашкаливает.
ФАПЫ у нас вроде есть, но работают они по несколько часов два раза в неделю. В двух деревнях ещё функционируют частные магазины-вагончики. Средняя сельская школа осталась только в одном селе на моём участке, как и аптека и то в ней почти все дорогие лекарства под заказ.
Так что, если не дай бог что случится, то «скорая помощь» из Райцентра навряд ли успеет вовремя приехать на вызов. Как случилось прошлой осенью, когда у бабы Нюры случился инфаркт, а врачи приехали только через 1,5 часа. Большая удалённость и очень плохая дорога сделали своё дело. Врачи попросту не успели.
Поэтому жизненно важные лекарства заказывают через меня. Привожу их старикам вместе с пенсиями. У меня большая тетрадь, туда всё подробно записываю. Конечно, за это мне никто не доплачивает, но просто по-человечески мне их очень жаль.
Страшно смотреть на заброшенные дома. Вот дом Игнатьевых - красивый, крепкий, срублен из толстой лиственницы, а стоит пустой. Дети в город уехали, родители умерли. Никто давно не приезжает даже могилки проведать.
Одиночество - главная болезнь наших деревень. Люди умирают не от болезней, а от тоски. Некого ждать, не с кем поговорить, не для кого жить. Вот, что самое страшное.
Дочка давно зовёт меня к себе. Говорит: «Мама, зачем тебе всё это нужно. Переезжай к нам в город. Здесь полно нормальной работы за те же деньги, а не хочешь работать нянчись с внуками».
А я так не могу. Кто за этими стариками будет присматривать? Кто лекарства им привезёт, кто просто «здравствуйте» скажет?
Я точно знаю, они без меня пропадут. И пока здоровье позволяет, буду развозить почту. Потому что это не просто работа - это ответственность за людей, которые меня ждут...