Со мной, друзья, приключилась поистине головокружительная история.
Однажды я решил сам заказать книгу о язычестве — поступок нехарактерный: обычно ценные для меня издания появляются в моей библиотеке как подарки, ведь, по правде говоря, кроме знаний мне в жизни почти ничего не нужно из удовольствий. Но на сей раз выбор был исключительно моим — и это многое значит для меня.
Не забуду сказать. Авторы любимых моих книг, конечно, давно оставили земные дела, но их наследие живо. Этнографические записи, скрупулёзно собранные наблюдения информантов, описания реального быта и архаичной магии предков — всё это будоражит воображение сильнее любого триллера.
Я осознаю, что в этих строках — не вымысел, не игра фантазии, а подлинная история прошлого, даже если сам информант бывает верит во всякую чушь. И потому его история куда правдивее и весомее, чем красочные рассказы тех, кто, опираясь лишь на собственные видения воображения, рисует искаженную картину с драконами, явившимися им ещё в детстве, но при этом ставит свое клеймо, как источник верных знаний, словно боги ему нашептывали в письменах.
Документалистика же не нуждается в приукрашивании: она завораживает самой правдой.
Продолжаю. На следующий день от издательства — ни звука. Тишина, будто так и положено, будто всё идёт своим чередом, а я просто должен терпеливо ждать.
Чего?
И тут, я пишу в издательство — о чудо! — на связь выходит сам автор книги. Величественный, недоступный, словно из иного измерения. Я даже "завлажнел". На какие‑то десять секунд и сам ощутил себя великим: вот он, диалог с творцом, почти прикосновение к тайне. Но иллюзия растаяла в мгновение ока.
Его вердикт был кратким: «Книгу вы сможете получить, когда я смогу её вам передать, звоните в это время, может буду на месте ( а может и нет)». Забрать можно в этом городе самовывозом, а город этот от меня более чем на тысячу километров. (вычислял исследуя онлайн карты)
Я пытался найти выход, помочь писателю продать свою книгу ( или получить свою книгу). Предлагал варианты пересылки — надеялся изначально, что удастся получить онлайн‑версию, там и указал галочку при покупке. Всё напрасно. Ответ по итогу разговоров был один, на всё ответили нет, писатель или его подВОРье: «Вы оформили неправильно. Вы сами виноваты».
Деньги‑то уже у тебя, а книги у меня нет — хотя я её купил». Ходит в голове по кругу.
Тишина.
Вечером пишу: прошу вернуть деньги, чтобы купить ту же книгу на маркетплейсе — не у него, не в его личном интернет‑магазине. Да, цена там другая, но это уже не важно. Главное — получить издание. Я готов доплатить, лишь бы не оставаться в подвешенном состоянии.
Автор отвечает коротко: «Деньги выслал (вернул)».
Но деньги так и не пришли.
Утром соседская собака сорвалась с привязи. Бешеная тень пронеслась по дворам — и вот уже две (других соседей) курицы лежат бездыханные. Двоих других мне удалось отбить: перепуганные птицы забежали ко мне во двор, будто искали спасения.
Я вернул их хозяйке, но не тут‑то было. Не прошло и пяти минут — птицы вновь улизнули и забились в непроходимый кустарник. Терновник ощетинился колючками, но я упорно пытался выгнать беглянок, чудом слегка ободрав руки и одежду. Наконец — удалось. Загнал их обратно к соседке, чувствуя привкус победы.
К вечеру во мне зрело странное ощущение — будто где‑то рядом притаилась несправедливость. Я всё спрашивал себя: почему так выходит? Почему за искреннее усердие — помощь людям — следом приходит обман? Кто вершит эти незримые дела, кто отвечает за это?
Мысленно я вернулся к вчерашнему дню, анализируя рабочее состояние, дела, мысли. Помог человеку — провёл серьёзный обряд изгнания сущности, упокоил покойника. А потом смеюсь и плачу — словно в насмешку над собственной добротой — перевёл через дорогу бабушку, натаскал воды, напек для неё пирожки… а тебе не прислали книгу, обманули на деньги или не дали читать дерьмо? Где ты Бог? Где ответы? Иллюстрация печальной разрушительной рефлексии набирала обороты.
И вот теперь сижу и царапаю вам на корточках сие письмо. В чём же мой урок? В том, что доброта не всегда встречает благодарность? В том, что мир не спешит отвечать добром на добро? Или в том, что истинное значение поступков раскрывается не сразу — а может, и вовсе не в этой жизни? Утрирую, обращаю внимание на жалкого внутреннего ребенка, который не получил конфетку.
Кто я?
Не я ли тот самый человек, что без устали твердил всем и каждому: «Книги магии — не помощники»? Не я ли наставлял своих учеников: «Ищите свой метод, доверяйте чутью — книги не дадут вам искомого»?
Путь в волховство продолжается — негладкий, извилистый, но мой.
Когда‑то я твёрдо говорил: «Книги магии не станут проводниками. Ищите собственный метод, доверяйте нутру — в нём истина». И вот ирония судьбы: сам же нарушил собственный завет, решив «по‑обычному» заказать книгу. А в ответ — тишина, отговорки, пустые обещания. Ни книги, ни уважения, ни даже элементарной честности.
Это стало зеркалом. Не издательства и не автора — меня самого. Словно эхо давних решений, оно вернуло вопрос: кто я теперь? Тот, кто учил доверять внутреннему голосу, — и сам потянулся к внешней опоре? Тот, кто звал к свободе от шаблонов, — и сам шагнул в ловушку привычных ожиданий?
О язычестве, богах, древних знаниях я не говорю ни слова против. Вера — святое. Но когда за громкими заголовками и благочестивыми речами прячется корысть, когда слово теряет вес, а обещание — силу, сердце сжимается от горечи. Тьфу! Не денег жаль — они приходят и уходят. Жаль утраченного доверия, жаль размытой границы между истиной и игрой. Маскарад язычников.
И всё же путь продолжается.
Потому что волховство — не в фолиантах и не в чужих устах. Оно — в способности слышать тишину между словами и звук матушки природы в нетишине леса, в умении различать свет и тень не по вывескам, а по внутреннему огню. Оно — в смелости идти сквозь разочарование, не теряя веры в собственный метод.
Шагами природы — через призму собственной природы.
Я ступаю тихо, вслушиваясь в шёпот земли. Каждый шаг — как прикосновение к древней памяти, где всё взаимосвязано: дыхание ветра, скрип корней и основания дерева, мерцание капель дождя на паутине. Здесь нет чужих следов — только мой путь, проложенный между явью и тайной. Когда я приближаюсь к этому страстному смраду, который заботит меня больше всего на свете, сердце трепещет. Вот оно Волховство. Язычество, моя вера.
И вот — чур Чернобога.
Подношу его ближе к носу, замираю. Вдыхаю.
В ноздри бьёт густой, многослойный запах:
болотная сырость — тяжёлая, вязкая, с привкусом ила и тины;
кощный лес, чёрный лес — тёмный, глухой, где ветви сплетаются в непроницаемый свод;
грибы — пряно‑землистый дух разлагающейся листвы; гниль листопада — сладкий, тлетворный аромат ушедшего лета; мох на осинах — влажный, прохладный, пропитанный дождями.
Всё это во мне. Всё это я. Без строчки. Без книги. Без слова и голоса.
Этот запах — не отторжение, не угроза. Он — осознание собственного пути. Напоминание: мир двуедин, но ты живешь лишь в одной системе, хочешь так жить. В нём есть свет и тень, рождение и распад, порядок и хаос, но и тут ты ближе к тьме. И чтобы идти дальше, нужно принять оба лика — не отворачиваясь, не боясь, не пытаясь приукрасить. С одним идти за плечами и смотреть на другой.
Солнце красиво падает на прокаженные и гнилые деревья. Ветер разносит гниль по лесу. Ночь сменяет день. Как бы ты не хотел. Всё уже давно устаканилось и тебе надо набраться терпения. Также понимание, что уродцы будут всегда на ровне с хорошими и честными людьми.
Так что — иду дальше.
Через тернии, через обман, через собственные ошибки. Потому что только так, пробиваясь сквозь туман, можно разглядеть настоящий путь. И только так, доверяя нутру, можно найти то, что нельзя купить, заказать или получить по чьему‑то разрешению.
Путь в волховство — это не пункт назначения. Это постоянное становление.
И я становлюсь собой.
По всем вопросам, пиши в мессенджеры: +79371818714
С уважением, Александр Хатыпов