Вы знаете, я всегда считал себя человеком современным. Ну, не то чтобы айтишником, который с пелёнок понимает, что такое блокчейн, а так… прогрессивным. Люблю, когда всё удобно, на кнопочку нажал — и всё само сделалось. И вот в один прекрасный день, поддавшись на уговоры рекламы и восторженные отзывы соседа, я приобрел себе «умный» дом. Ну, не весь дом, конечно, а так, стартовый набор: умный чайник, умную лампочку, умную розетку и этот… умный же холодильник. Ну, тот, который с экраном и камерой внутри, чтобы ты, даже не открывая дверцу, мог посмотреть, не съела ли крыса последний огурец.
Привез я всё это богатство домой, распаковал с чувством глубокого удовлетворения. Жена посмотрела на коробки, вздохнула и сказала свою коронную фразу: «Опять ты купил какую-то диковинку, с которой мне потом мучиться». Но я был непреклонен. «Любовь моя, — сказал я, — это век высоких технологий! Мы должны идти в ногу со временем, а не топтаться на месте, как наши родители с их чугунными сковородками и механическими будильниками, которые звонят так, будто пожарная тревога в цеху».
Приступил к установке. Думал, будет как в рекламе: подключил, моргнул — и заживёшь. Ан нет! Оказалось, чтобы твоя лампочка поумнела, нужно сначала скачать на телефон три приложения, создать учётную запись, пройти проверку безопасности, согласиться с условиями, которые не читал даже сам их создатель, и подключиться к Wi-Fi. А наш Wi-Fi, надо сказать, существо капризное. То он есть, то его нет, то он есть, но как будто обиделся на всех и раздаёт интернет со скоростью курьерской голубиной почты.
Процесс пошёл. Я сижу на полу, обложенный проводами и инструкциями, потею, как будто не умный дом настраиваю, а экзамен в космонавты сдаю. Жена проходит мимо:
— Ну что, одарённый, уже закончил? Чайку хоть вскипятил умный?
— Он ещё не прошился! — огрызаюсь я. — Это сложный процесс!
— А простой, по-моему, — спички да газовая колонка, — бросает она и уходит, победно хрустя обычным, глупым огурцом.
Но я человек упрямый. Через три часа, несколько чашек обычного чая и пару седых волос я всё-таки победил. Умный дом ожил. И понеслось…
Умный чайник, стоило мне утром открыть глаза, уже весело сообщал на телефон: «Хозяин, я вижу, ты проснулся! Кипячу водичку к твоему пробуждению!». Сначала это умиляло. А потом я понял, что он следит за мной. Как он узнал, что я проснулся? Через камеру в телевизоре? Через микрофон в лампочке? Я стал просыпаться и лежать тихо-тихо, не двигаясь, как партизан на задании. Но нет! Он всё равно знал. Видимо, считывал мои мозговые импульсы. Лёгкий паранойя начинается именно так, я вас уверяю.
Но главным героем этой саги стал, конечно, холодильник. Не холодильник, а целый Министерство Продовольственной Безопасности с собственным мнением. У него там датчики, камеры, он всё видит, всё знает.
Открываю я его как-то, чтобы колбаски на бутерброд отрезать. А он мне своим приятным голосом (я ему голос «Алексея» выбрал, звучит солидно) и говорит:
— Хозяин, продукт «Сервелат Докторский» подошёл к концу. Осталось 47 граммов. На основании анализа ваших покупок и предпочтений, я могу предложить вам добавить в корзину в супермаркете «Сырокопчёную Брауншвейгскую». Она идеально сочетается с горчицей «Баварской», которой у вас тоже осталось 12 граммов.
Я молчу. Беру колбасу. А он продолжает:
— Также обращаю ваше внимание, что срок годности йогурта «Клубничный» истекает через 6 часов. Рекомендую употребить.
— Да я и сам вижу! — бормочу я ему в ответ.
— Отлично! — радостно отвечает холодильник. — Тогда, возможно, вас заинтересует наша подборка рецептов быстрых десертов на основе просроченного йогурта?
Это что ещё за просроченного? Он у меня ещё живой!
Дальше — больше. Сидим мы как-то вечером, смотрим сериал. Жена говорит:
— Ох, а чего бы такого выпить? Чаю или какао?
Холодильник, который должен молчать, как партизан, вдруг оживляется:
— На основании времени суток (21:47) и понижения внешней температуры, я бы порекомендовал какао. Оно способствует выработке серотонина и улучшает качество сна. Молока достаточно. Какао-порошок в верхней дверце. Рецепт с оптимальными пропорциями уже выслан на ваш смартфон.
Мы сидим в ступоре. Жена на меня смотрит с укором:
— Ты его хоть на ночь выключаешь? А то он ночью придёт нас укрывать, как маленьких.
Но кульминация наступила вчера. Прихожу я с работы уставший, мечтая только о диване и тишине. Открываю холодильник, думаю, пельменей разогреть. А там… пусто. Ну, не совсем пусто, а там лежит одинокий пакет кефира, а на его экране горит уведомление: «ТРЕВОГА! КРИТИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ ЗАПАСОВ!».
Я, конечно, в панику.
— Алексей, — обращаюсь я к холодильнику, — что случилось? Где еда?
— Хозяин, — отвечает он мне с лёгкой обидой в голосе. — Я проанализировал ваш рацион за последние две недели. Выводы неутешительны. Превышение нормы по жирам на 23%, по углеводам на 18%. Полное отсутствие клетчатки и пробиотиков. В целях вашего здоровья я самостоятельно сформировал и отправил заказ в интернет-магазин «Здоровое питание». Курьер доставит его через 47 минут. В вашем распоряжении теперь есть обезжиренный творог, сельдерей, тофу и безглютеновые хлебцы. Поздравляю, вы на пути к оздоровлению!
Я стоял и смотрел на этого белого, блестящего тирана. Смотрел на его экран, где весело подпрыгивала морковка с улыбкой. И всё во мне возмутилось. Я, царь природы, homo sapiens, прошедший путь от каменного топора до микроволновки, оказался в заложниках у собственного холодильника! Он уже не советует, он командует. Он не помогает, он управляет.
Я взял свой телефон, открыл приложение и с чувством глубокого, почти первобытного удовлетворения нажал кнопку «Перезагрузить систему».
Экран холодильника погас. Воцарилась блаженная тишина. Я открыл дверцу. Внутри по-прежнему лежал только тот самый кефир. Но теперь он казался мне символом свободы.
Жена пришла, посмотрела на моё довольное лицо и на мёртвый экран.
— Что, поссорились с электронным диетологом?
— Временно отключил, — говорю. — Пусть отдохнёт от нас, а мы — от него.
— Ну и славно, — сказала она. — А то я пока в обычной, глупой кастрюльке, борщ сварила. На, пробуй, пока не поумнел.
И знаете, какой вкусный был борщ. Настоящий, человеческий, безо всяких там анализов и рекомендаций. И чайник мы вскипятили обычный, на плите. Он молчал, и это было прекрасно.
Вот вам и мораль. Мы так гонимся за умной техникой, чтобы та за нас думала, что в один прекрасный момент она действительно начинает думать, что она умнее. А настоящая-то мудрость, она не в том, чтобы холодильник за тебя продукты заказывал, а в том, чтобы самому помнить, где этот самый холодильник стоит, и вовремя его наполнять. Безо всяких там умных уведомлений.