Сегодня у нас был день, который сложно сравнить с любым другим. После ярких дворцов и улыбающихся людей в ханбоках, мы поехали туда, где улыбки сменяются сосредоточенностью — в демилитаризованную зону между Южной и Северной Кореей.
Мы выехали рано, чтобы успеть купить билеты на автобус, который пускают внутрь зоны. Мест на ранние рейсы (9:20 и 10:00) уже не было, пришлось брать на 10:30. Так что совет — приезжайте заранее. Тур организован по строгим правилам: нужен паспорт, никаких фото вне разрешённых мест, передвижение только по программе.
И всё бы звучало как начало шпионского романа — если бы не сама Южная Корея. Здесь даже граница похожа на парк аттракционов. У ворот стоят солдаты — вежливые, почти мальчишки, проверяют документы и машут рукой, улыбаясь. На территории — кафе, магазинчики, мини-парк развлечений. Всё ухоженно, чисто и неожиданно мило.
Имджин-гак и Мост Свободы
Первый пункт — мемориальный комплекс Имджин-гак. Он построен, чтобы напомнить о разделённой стране. На территории — «Мост Свободы», когда-то соединявший север и юг. Во время войны его разрушили, и теперь он обрывается прямо над рекой. Люди верят, что однажды Корея объединится — и мост просто достроят. На перилах — сотни цветных ленточек с пожеланиями и именами тех, кто ждёт встречи с близкими.
Перед входом — скульптура земного шара, расколотого надвое. Люди на ней держат половинки, пытаясь соединить их вместе. Это, пожалуй, лучшее описание надежды, чем любые речи политиков.
Третий тоннель вторжения
Дальше — автобус везёт нас к «третьему тоннелю». Это один из подземных ходов, которые Северная Корея строила, чтобы тайно пройти под границей. Его обнаружили в 1978 году.
Спуск — метров 70 вглубь, идти минут 15. Узкий, влажный, бетонный. В конце — бетонная стена и крошечное окно, через которое видно Север.
Поднимаешься обратно уже тише. Как будто побывал в чужой истории.
Обзорная площадка Дорасан и станция
Дальше — смотровая площадка Дорасан. С неё видна территория Северной Кореи — поля, несколько зданий и тишина. Там же рядом — железнодорожная станция Дорасан. Её построили в надежде, что когда-нибудь поезда снова пойдут на север. Пока рельсы уходят в никуда, но здание ухожено, расписание висит, и табличка гласит:
«Не конец линии, а начало надежды».
Имджингак Гондолла Кейблка
После основной программы мы ещё прокатились на фуникулёре — Имджингак Гондолла Кейблка. Он идёт над рекой Имджин, а под тобой — панорама границы и зелёные холмы. Странное чувство — ты едешь над зоной, где даже шаг в сторону когда-то был смертельно опасен, а вокруг мирно гуляют туристы с мороженым.
Обед и немного о Паджу
Обед — в деревне Тубу (Паджу). Это место известно своим тофу. Мы честно попробовали, но… это, наверное, на любителя. Поели в кафе у парка — там подают лапшу и корейское барбекю, а за окном — пруд и дети, кормящие уток.
Немного личного
Я не люблю места, где живёт память о холодной войне. Мне не близка сама идея вражды — я человек мирный. Но показать такие места ребёнку, наверное, нужно. Чтобы они росли с другим пониманием мира — без разделительных линий, без страха, с желанием строить мосты, а не стены.
Похожие места есть и в других странах. В Берлине, например, когда-то стояла стена, разделявшая один народ почти на три десятилетия. Сейчас на её месте — East Side Gallery, длинная галерея под открытым небом, где художники со всего мира рисуют картины о свободе, единстве и надежде.
А на Кипре по-прежнему существует «Зелёная линия», разделяющая греческую и турецкую части острова. В Никосии граница проходит прямо по центру города: бетонные блоки, колючая проволока и заброшенные дома. Но даже там люди нашли способ жить — рядом с линией раздела открыты кафе, лавки и смотровые площадки.
Южная Корея говорит о прошлом иначе. Здесь в месте, где когда-то была линия фронта, сейчас — цветущий парк, канатная дорога и мемориал, где звучит не эхо выстрелов, а детский смех. И, может быть, именно это — лучший способ напомнить себе, что мир всё-таки возможен.
Фото сегодня почти не будет — режим секретности. Но, кажется, в этот день слова и так важнее.
Следующий день — снова будет совсем другой. Следите за нашим маршрутом — все путешествия на сайте и в нашем телеграм-канале.