Километр 137
“Я дальнобойщик, с 20-летним стажем вождения. Из тех, кто знает трассу М5 наизусть. Но один раз со мной произошла ситуация, от которой до сих пор бегут мурашки по коже.
Зима, ночь, снегопад. Радио ловило только помехи. Я решил включить старый диктофон - привычка, чтобы не уснуть. Вдруг услышал в записи странный фоновый шум, как будто кто-то шепчет. Я выключил, подумал, показалось.
Через пару километров вижу - на обочине стоит “Жигули”, аварийка моргает. Остановился и пошел осмотреть автомобиль. Внутри сидит мужчина, голова на руле. Я открыл дверь, а в салоне иней, будто машина стоит уже сутки.
Позвал - тишина. И только потом заметил: на стекле изнутри кто-то вывел пальцем “КИЛОМЕТР 137”.
Я вернулся к фуре, повернулся - “Жигули” нет. Пустая дорога.
Через день, когда зашёл на форум дальнобойщиков, наткнулся на ветку: “Не останавливайтесь на 137 км. Там замерзли люди в 90-х.”
Пассажир с чемоданом
“Мой отец работал таксистом в 2000-х. Однажды под утро его остановил мужчина в длинном пальто, с небольшим чемоданом. Сел сзади, назвал адрес: старое кладбище у выезда из города.Отец удивился, но поехал.
В зеркало видел, что пассажир держит чемодан на коленях, обеими руками, не моргая. Подъезжают, мужчина говорит: “Спасибо, дальше я сам”, открывает дверь и выходит. Отец посмотрел, а чемодан остался.Выбежал за ним - никого.
Решил отвезти чемодан в отделение, открыли при понятых. Внутри… старый венок и записка: “Я обещал вернуться домой”.
С тех пор отец на кладбище не подвозил никого.”
Радио из прошлого
“Осень, трасса, возвращались с товарищем после смены. Фары выхватывали только мокрый асфальт и редкие отражатели.
И вдруг радио ожило. Хотя антенна давно сломана. Женский голос, тихий, будто из глубины: “Внимание, внимание, на трассе авария… объезд через просёлок…”.
Мы переглянулись - никаких аварийных огней впереди. Решили свернуть на просёлок, просто ради интереса.
Проехали километров пять - пустота. Но на дороге свежие следы шин и перевёрнутый “Логан”, недавно загоревшийся. Мы вытащили парня, он был жив. Скорая потом сказала, что если бы опоздали на пару минут - спасать было бы некого.
На следующий день я включил радио, та же частота молчала. А через неделю прочитал в архиве: аварийная служба, чей сигнал мы слышали, прекратила вещание 20 лет назад.”