Alexander the Great
«Alexander the Great» (356-323 до н. э.) представляет собой особенную песню, поскольку эта более чем 8-минутная эпопея Стива Харриса является единственной композицией из альбома «Somewhere in Time», выпущенного 29 сентября 1986 года, которая представляет интерес в данной работе.
Хотя эта песня является одной из любимых у многих поклонников, «Железная дева» не включила ее в концертный тур Somewhere on Tour в 1986 и 1987 годах. В целом бросается в глаза, что IRON MAIDEN не особо ценят «Somewhere in Time» по сравнению с другими альбомами из счастливых с художественной и коммерческой точки зрения 1980-х годов: во время тура The Legacy of the Beast в 2018 году, в рамках которого основное внимание уделялось классическим композициям, ни один трек из альбома 1986 года не попал в программу. Это удивительно, если взглянуть на рецензии, посвященные шестому студийному альбому группы Стива Харриса: например, Фрэнк Альбрехт в «Rock Hard высказал мнение», что «Somewhere in Time» — «один из трех лучших альбомов MAIDEN всех времен». Автор «Powermetal» Алекс Страка пошел еще дальше, заявив, что для него этот альбом - «непревзойденный шедевр IRON MAIDEN». По его мнению, в альбоме «столько энергии и деталей, что другие группы заполнили бы ими три диска».
«Alexander the Great» Страка назвал своей «самой любимой песней [...], потому что это песня MAIDEN, которая наиболее точно объединяет в себе все стороны группы». При этом он имел в виду следующие аспекты: «Мелодичность, драматизм, театральность, эпичность и железную твердость! Одной только средней части с гитарными соло я и сегодня не могу устоять и благодарю Деву за то, что она стала железной. Невероятно хорошее развлечение, которое и сегодня трудно превзойти. Для любой группы!»
Мик Уолл проявил гораздо меньший энтузиазм, потому что, по его мнению, IRON MAIDEN «несмотря на множество сильных песен, как редко когда раньше» разочаровали. Композиции Стива Харриса, в отличие от вкладов Эдриана Смита, в целом были лишь «второсортными»: в качестве примера он привел, среди прочего, трек «Alexander the Great», который он классифицировал как «худший глист».
Промежуточную позицию в этом вопросе занял Матиас Мадер, который считает «Somewhere in Time» «привлекательным альбомом, в котором чередуются свет и тень». Он назвал «Alexander the Great» своей «любимой песней» из альбома из-за ее сложности, то есть «множества смен темпа [...] и неожиданных поворотов».
В эпопее «Alexander the Great» в центре внимания находится человек, чье имя носит трек, высоко оцененный большинством поклонников и критиков. Александр, сын царя Филиппа II Македонского, родился 20 июля 356 года до нашей эры в Пелле. С 336 года до н. э. до своей смерти 10 июня 323 года до н. э. в Вавилоне он был царем Македонии и гегемоном Коринфского союза, в который входили почти все греческие города-государства, включая Фивы, Коринф и Афины, но не Спарту.
Харрис в своей композиции в первую очередь занимается завоевательными походами этого военачальника, который на протяжении многих лет добивался успехов. В тексте выступают два персонажа: сначала в 339 году до н. э. царь Филипп II (382–336 до н. э.) обращается к своему сыну с просьбой, переданной греческим писателем Плутархом, создать для себя в будущем более великое царство (строфа 1). Затем анонимный рассказчик повествует о жизни Александра и его военных триумфах. При этом он не является нейтральным, поскольку неоднократно называет главного героя композиции Харриса «легендой» (строфа 2 и обе версии хора).
В «Александре Великом» критические нотки не встречаются. Рассказчик следует хронологическому порядку в отдельных строфах: слушатель узнает, среди прочего, о коронации Александра в возрасте 19 лет, а также о его клятве «освободить» всю Малую Азию. Ему удается нанести сокрушительное поражение армиям Персии (строфа 3). В первой версии хора рассказчик восхваляет Александра Великого, который стал легендой среди смертных и чье имя вселяет страх в других людей. Затем внимание снова сосредотачивается на столкновениях с персидским царем Дарием III (около 380 г. до н. э. — 330 г. до н. э.), в которых Александр одержал победу (строфы 4 и 5). После описания дальнейших завоеваний (строфы 5 и 6) рассказчик подчеркивает распространение эллинизма и его последствия, сопутствовавшие походам Александра: культура македонян была западным образом жизни, который в конечном итоге подготовил почву для христианства (строфа 7).
Затем в тексте наступает поворотный момент: до сих пор столь мощная армия не готова следовать за Александром в Индию, потому что она «устала от сражений, боли и славы» (строфа 8). Вторая версия припева представляет собой своего рода некролог, в котором оцениваются жизненные достижения Александра Македонского и в заключение упоминается его предполагаемая смерть от лихорадки в Вавилоне в возрасте всего 33 лет.
В целом, в первую очередь бросается в глаза описательный характер лирики Стива Харриса. Этот музыкальный урок истории, представляет собой прежде всего перечисление фактов, иногда не соответствующих исторической действительности. Меллер критически замечает по этому поводу: «[...] создается впечатление, что стремление зафиксировать деяния главного героя почти в школьном стиле привело к утрате поэтичности текста».
Рассказчик обогащает свой военный репортаж оценочными высказываниями, которые подчеркивают славные деяния Александра и его мифическую величину, по его мнению, он стал легендой еще при жизни. Он изображает сияющего, сильного героя, который мчится от успеха к успеху и, в конце концов, сдерживается только усталостью своих собственных солдат или смертельной болезнью. Сам Александр выглядит безупречным, так что слушатель может получить впечатление, что в других обстоятельствах полководец мог бы расширить свою империю гораздо дальше. Как и «Where Eagles Dare» или «Aces High», эта песня посвящена блестящей стороне военных конфликтов.
Слушатель не сталкивается с кровавыми сценами сражений, которые могли бы омрачить торжественную историю о величии Александра. Жертвы или проигравшие не играют в текстах песен такой же роли, как и возможные сомнения или страхи главного героя. Внутренний мир Александра остается для слушателя полностью закрытым. Он выполняет задание своего отца, упомянутое в начале, и на этом фоне предстает исключительно как завоеватель, о личной жизни которого рассказчик не говорит ни слова. С одной стороны, эта недоступность главного героя может уменьшить потенциал идентификации с песней. Однако, как упоминалось ранее, Кристиан Трю Джурслев видит в «Александре Великом» песню, которая благодаря изображению полководца как непобедимого, эпического воина, а также благодаря акценту на западном стиле жизни может создать чувство единства среди поклонников метала: «Любовь Харриса к этой фигуре очевидна в обзоре правления Александра, представленном в треке: это краткое изложение, пронизанное героизмом, доблестью и победой. Его представление об Александре — это легендарное величие и мужской идеал, который во многом пересекается с идеалами и самовосприятием самого жанра хэви-метала [...] Хотя Харрис и утверждает, что он искал историческую правду, трек несомненно наполнен неявными достоинствами самого жанра». Если следовать этой интерпретации, то трек из «Somewhere in Time» продолжает традицию «Aces High». Триумфальное шествие Александра символизирует продвижение метал-культуры, также западной, которая решительно противостоит своим противникам и борется за свое место в обществе. По сравнению с македонским полководцем она могла бы быть еще более успешной, если бы ее последователи не уставали во время своей миссии, как солдаты, упомянутые в тексте. Возникает только вопрос, как в этом контексте следует относиться к смерти от лихорадки. Возможно, эта форма ухода из жизни еще раз указывает на силу сцены, которую не может победить ни один враг, и, в конце концов, герой может умереть только естественной смертью, которая неизбежна для всех живых существ.
Tailgunner
Следующая значимая песня называется «Tailgunner». Эта 4-минутная композиция, открывающая альбом «No Prayer for the Dying» (1990), является одной из редких совместных работ вокалиста Брюса Дикинсона и басиста Стива Харриса, которая также открывала концерты «Железной девы» каждый вечер во время тура No Prayer on the Road. Однако с октября 1992 года она окончательно исчезла из сет-листов группы.
Рецензенты в целом положительно оценили эту песню, которая, как и «Aces High», выпущенная шесть лет ранее, изображает члена (вероятно, британских) ВВС во время Второй мировой войны: В то время как в рецензии октябрьского номера «Metal Hammer» за 1990 год не было упоминаний о «Tailgunner», автор «Rock Hard» Фрэнк Троян назвал эту композицию одним из лучших моментов восьмого студийного альбома IRON MAIDEN.
Особенно восторженной реакцией отреагировал рецензент «Powermetal» Алекс Страка, который увидел в композиции Дикинсона и Харриса «типичную [...] быструю песню IRON MAIDEN», которая «ни в чем не уступает классическим песням группы».
Биограф группы Мик Уолл также назвал «Tailgunner» «легендарной» композицией, «которая открывает альбом великолепным, огненным стилем».
Мартин Попофф не проявил столько энтузиазма из-за текста, который будет проанализирован ниже: он раскритиковал тот факт, что Дикинсон «опять же описывает профессиональный образ». Однако музыка «имеет заряд энергии и демонстрирует предпочтение группы к сочинению песен в стиле «сладко-кисло» с часто встречающимися оборотами», которые Попофф сравнил с «The Number of the Beast» (1982) и «Murders in the Rue Morgue» из альбома «Killers» (1981).
Как уже упоминалось выше, «Tailgunner» в 1990 году продолжает тему, введенную в «Aces High», что Матиас Мадер счел не особенно оригинальным. Однако следует отметить, что песня установила новые акценты на уровне содержания, так что тексты, несомненно, представляют собой дополнительную ценность в дискографии IRON MAIDEN.
Невозможно однозначно определить, сколько рассказчиков выступает в «Tailgunner»: возможно, два куплета и припев освещаются с трех разных точек зрения. Возможно, другой рассказчик появляется только в припеве, то есть оба куплета могут быть описаны с точки зрения пилота. Следующий анализ основан на этом предположении. Также возможно, что в тексте просто лирический герой обращается к слушателю. Однако для анализа трека этот аспект не играет решающей роли. Эти мысли лишь еще раз показывают, насколько широкий простор для интерпретации иногда предлагают тексты песен, выбранные в данной работе.
Сначала рассказчик вместе со своей аудиторией возвращается на пятьдесят лет назад, когда в середине февраля 1945 года британские Королевские ВВС и Военно-воздушные силы США (USAAF) нанесли разрушительные авиаудары по Дрездену, в результате которых, согласно последним историческим исследованиям, погибло от 22 700 до 25 000 человек. Он, по-видимому, находится в одном из самолетов, которые уклонялись от «жестоких прожекторов» в ночном небе. Эта информация указывает на то, что рассказчик участвовал в одной из волн атак, которые были проведены в ночь с 13 на 14 февраля. Неясно, является ли он британцем или американцем.
Герой песни также упоминает об отсутствии ракет «воздух-воздух» во Второй мировой войне, в результате чего в то время гораздо больше, чем сегодня, победу или поражение определяли навыки отдельных пилотов или стрелков на борту (см. «skin and bone»).
Далее, чтобы проиллюстрировать ход боя, рассказчик сначала спрашивает, кто кого «сбил» первым, и кто первым открыл огонь, а затем заявляет, что бомбы были сброшены, чтобы утолить «жажду крови». После завершения своей миссии «бомбардировщики» летят домой через Саксонию (куплет 1).
В припеве, как указано выше, предположительно выступает второй рассказчик, который идентифицирует первого рассказчика как хвостового стрелка. Это был стрелок, сидевший в хвостовой части военного самолета, чтобы защищать его от атак вражеских самолетов сзади. Затем хвостовой стрелок, который в британском сленге и в этой песне также называется «Tail End Charlie», в следующем куплете проявляет крайнюю воинственность: он воинственно объявляет, что выстрелит противнику «кишки из живота». Бомбардировки немецких городов — в данном случае Кельна и Франкфурта — кажутся ему доставляют удовольствие («have some more!»). Изменение интонации является причиной высказанного в начале предположения, что здесь, возможно, появляется третий рассказчик. Однако по содержанию эти слова вновь соответствуют «жажде крови» из первого куплета. Интересна ссылка на Enola Gay, которая была «последней попыткой» главного героя. Enola Gay был бомбардировщиком B-29 американских ВВС, который 6 августа 1945 года сбросил на Хиросиму атомную бомбу, описанную в предыдущей главе, под кодовым названием Little Boy. На борту самолета, пилотируемого Полом Тиббетсом (1915-2007) и названного в честь его матери, также находился хвостовой стрелок: однако не следует предполагать, что в композиции Дикинсона-Харриса здесь речь идет о Джордже Роберте «Бобе» Кароне (1919-1995), который, будучи хвостовым стрелком Enola Gay, снял всемирно известные фотографии гигантского атомного гриба над Хиросимой.
В конце концов, рассказчик в «Tailgunner» утверждает, что сражался над Германией, что не относится к Карону. Вероятно, в этом месте главный герой выступает от имени всех хвостовых стрелков, значение которых для боевых действий снижается: атомные бомбы, такие как «Малышка», заменяют их и весь экипаж боевых самолетов. Конечно, можно предположить, что Дикинсон и Харрис по драматургическим соображениям взяли на себя художественную свободу и не стали учитывать факты в этом месте. При таком прочтении главный герой песни участвовал как в бомбардировках Германии, так и в сбросе атомной бомбы на Хиросиму. Или «Tail End Charlie» просто придумывает эту историю через полвека после окончания Второй мировой войны, чтобы развлечь или произвести впечатление на свою аудиторию (куплет 2).
Независимо от таких спекуляций, «Tailgunner» в некоторых аспектах значительно отличается от «Aces High»: в то время как в песне из «Powerslave» описываются отважные пилоты, защищающие свою родину, песня «No Prayer for the Dying» наносит ответный удар. Теперь британцы и американцы бомбят немецкие города. Однако изображенный в «Tail End Charlie» персонаж не подходит для безупречной героической истории, потому что он явно получает удовольствие от воздушных налетов. Он не задумывается о жертвах бомбардировок. Упомянутая «жажда крови» кажется относится к нему самому. Вопрос о том, насколько такое отношение понятно на фоне военных событий, в данном случае не имеет значения. Решающим является тот факт, что хвостовой стрелок, с его лишенным эмпатии отношением, которое, вероятно, отталкивает многих слушателей, похож на солдата в «Run to the Hills», который — по совершенно другим мотивам — с такой же решимостью и безжалостностью сражается с коренным населением Северной Америки. В отличие от «Aces High», в произведениях 1990-х годов главный герой также использует очень вульгарный язык, который соответствует упомянутой «жажде крови» («Gonna blow your guts out with my gun»).
Для IRON MAIDEN довольно нетипичное оформление текстов песен является отличительной чертой некоторых композиций, вошедших в альбомы «No Prayer for the Dying» (особенно «Holy Smoke») и «Fear of the Dark» (1992, особенно «Be Quick or Be Dead»). Как уже упоминалось ранее, в начале 1990-х годов флагман NWOBHM оставил далеко позади мистическую атмосферу, пронизывающую концептуальный альбом «Seventh Son of a Seventh Son» (1988).
В целом, текст песни представляет собой отчет о сражении, в центре которого находится острые ощущения от воздушных атак и боев во время Второй мировой войны. Новым является освещение эмоциональной стороны: «Where Eagles Dare» и «Aces High» не содержат стихов, в которых выражается ненависть к врагу. В них храбрые солдаты выполняют свою почетную миссию. В песне «Tailgunner», напротив, проявляется дегуманизация войны, потому что убийство явно доставляет удовольствие и не выражается сострадание к гражданскому населению, которое беззащитно подвергается нападкам союзников. Если учесть, что некоторые комментаторы сегодня — и это далеко не бесспорно — прямо классифицируют бомбардировку Дрездена как военное преступление, то отсутствие критических нот в тексте песни, учитывая высокое число жертв, вызывает удивление. Даже ужасные последствия первого в истории сброса атомной бомбы, уже затронутые в анализе песни «Brighter than a Thousand Suns», не трогают «Хвостового стрелка». Вместо этого он лишь сожалеет о том, что Little Boy и компания в будущем сделают его профессию ненужной.
Рассказчик, который, как упоминается в первом куплете трека, обращается к слушателям через пятьдесят лет после описанных событий, скорбит о прошлом, а также одобряет воздушный бой, в котором решающую роль играет не техника, а талант пилотов и задних стрелков. Даже через полвека после воздушных налетов на немецкие города Дрезден, Кельн и Франкфурт, упомянутые в тексте песни, а также после ядерной катастрофы в Хиросиме и Нагасаки главный герой по-прежнему озабочен совершенно другим.
Авторы композиции Брюс Дикинсон и Стив Харрис предпочитают эту более личную тему, чем тему жертв. Это позволяет предположить, что «Хвостовой стрелок» в преклонном возрасте ни в коем случае не страдает от воспоминаний о войне. Напротив, помимо упомянутой ностальгии по техническим достижениям в военной области, он, скорее, испытывает гордость. На этом фоне вышеупомянутая критика лирики Мартином Попоффом вполне понятна. Однако даже такие тексты могут побудить слушателей к размышлениям, если подходить к ним критически. Не исключено, что IRON MAIDEN именно это и преследуют в «Tailgunner». В этом прочтении текста они не подают свое послание на блюдечке с голубой каемочкой, а рассчитывают на то, что слушатели будут анализировать их треки и читать между строк. Поэтому неправомерно классифицировать открывающий альбом «No Prayer for the Dying» трек как прославляющий войну. В целом, тем не менее, эта песня принципиально отличается по своему содержанию от песен, которые будут рассмотрены в следующем подразделе. Там не нужно читать между строк, чтобы уловить критические нотки в отношении войны.
Run Silent Run Deep
Вторая песня из альбома «No Prayer for the Dying», которую мы рассмотрим в этом подразделе, — композиция Харриса и Дикинсона «Run Silent Run Deep». Этот трек длиной 4 минуты 35 секунд, без сомнения, является одним из самых незаметных в дискографии Iron Maiden: он не попал в сет-лист даже во время тура No Prayer on the Road. Кроме того, рецензенты «Metal Hammer» и «Rock Hard» не сказали ни слова об этой песне, которая, по крайней мере, «очень понравилась» автору «Powermetal» Алексу Страке, и которую Мик Уолл назвал «мелодраматическим произведением помпезности, которое очаровательным образом» заимствует из эпопеи LED ZEPPELIN «Kashmir».
Джимми Кей считал ее, как и «Fates Warning» с «The Assassin» с того же альбома, лишь «заполнителем».
Трек «Run Silent Run Deep» назван в честь одноименного черно-белого военного фильма 1958 года, в котором главные роли сыграли лауреаты Оскара Кларк Гейбл (1901-1960) и Берт Ланкастер (1913-1994).
Сценарий Джона Гэя (среди прочего, автора сценария к фильму «Белый солдат», см. комментарии к «Run to the Hills») был основан на романе «Run Silent, Run Deep», написанном высокодекорированным командиром подводной лодки Эдвардом Л. Бичем-младшим (1918-2002). В центре внимания была подводная война в Тихом океане, которая плавала во время Второй мировой войны.
Поскольку текст песни IRON MAIDEN был вдохновлен фильмом и литературном произведением только в названии, более подробное описание сюжета в данном случае не требуется. Скажем только, что название песни относится к скрытному плаванию погруженной военной подводной лодки (по-английски: Silent running), которая в этом режиме работы избегает любых шумов на борту, чтобы снизить вероятность обнаружения врагом с помощью акустической разведки.
Если до сих пор действие всех песен IRON MAIDEN о Второй мировой войне частично («Where Eagles Dare») или почти полностью происходило на борту военного самолета («Aces High», «Tailgunner»), то теперь впервые оно переместилось под воду.
В «Run Silent Run Deep», по-видимому, выступают два рассказчика: в то время как в трех куплетах критически настроенный военный корреспондент обращается к слушателю, в припеве член экипажа подводной лодки говорит от первого лица множественного числа. Не исключено, что это всего лишь один рассказчик, который освещает события с разных точек зрения или в разных эмоциональных состояниях. Однако следующий анализ основан на первом варианте.
Сначала внимание сосредоточено на не представленном подробнее члене экипажа, который, стоя на палубе, замечает конвой торговых судов и затем взволнованно возвращается в подводную лодку. Рассказчик называет подводную лодку «адским псом» и «хитрой лисой», охотящейся на кур. «Маслянистое море» выступает в роли «поля битвы» (строфа 1). В припеве анонимный матрос или офицер объявляет о потоплении замеченных кораблей, после чего первый рассказчик более подробно описывает предстоящие боевые действия: торпеда, которую он называет «серебряной рыбой», через несколько минут убьет экипаж одного из ничего не подозревающих торговых судов. Однако затем в тексте преобладают критические нотки. Рассказчик спрашивает: «Убийцы? Жертвы? Или дураки на один день?» Экипаж подводной лодки выполняет приказы, однако, по его мнению, кредо «Мы или они» является «хорошо отрепетированной ложью» (строфа 2). Затем рассказчик сталкивает слушателей с последствиями явно успешной атаки: спасательные шлюпки врага уничтожены, корпус разорван, а обстрелянный торговый корабль тонет на дне моря в направлении Дэви Джонса. Матросы борются за свою жизнь в океане, каждый сам за себя. Однако охота «волка» продолжается: он снова нацеливается на конвой.
Затем рассказчик вновь показывает свою задумчивую сторону, когда, кажется, обращается к теперь торжествующему экипажу подводной лодки: «Они могут прикрепить медаль к твоей груди, но через две недели ты будешь мертв, как и все остальные» (строфа 3).
«Run Silent Run Deep», как и последние треки, обсуждавшиеся в этом подразделе, изображает острые ощущения, связанные с боевыми действиями во Второй мировой войне. Здесь это делается с помощью очень образного языка, который стимулирует воображение слушателей. Но в отличие от «Where Eagles Dare», «Aces High» и «Tailgunner», в тексте этой песни также присутствуют критические по отношению к войне нотки, которые, в отличие от последней песни «No Prayer for the Dying», можно прочитать между строк, возможно, с некоторым трудом.
Первый рассказчик, который, как упоминалось в начале, выступает в роли критического военного корреспондента, ставит под сомнение за пределами дескриптивных пассажах рассказчика смысл убийства. В фаталистической манере он заявляет, что, в конце концов, все солдаты все равно погибнут в ходе военных действий. На этом фоне «Run Silent Run Deep» не является героической историей: война знает только проигравших – каждая победа на поле боя носит лишь временный характер. «Хитрый лис» может вскоре сам стать «курицей». К этому подходит тот факт, что в отличие от «Tailgunner», в этой песне как в куплетах, так и в припеве отсутствует вульгарный язык, выражающий ненависть к врагу.
В «Run Silent Run Deep» все стороны, в некотором смысле, находятся «в одной лодке». Кроме того, обозначение врага контрастирует со строками «Мы или они – хорошо отрепетированная ложь». Это можно расценивать как критику дегуманизации войны, которая в «Tailgunner» даже привела к удовольствию от убийства врага. В «Run Silent Run Deep» только припев напоминает такое отношение, потому что в нем доминирует решимость уничтожить врага. Здесь не возникает никаких сомнений. Дикинсон и Харрис, обращаясь к двум совершенно разным точкам зрения на подводную борьбу в частности и на войну в целом, играют со слушателем, который только на первый взгляд получает подводную версию «Aces High». Вместо этого, благодаря критическим замечаниям первого рассказчика, данная песня является важным связующим звеном между героическими историями, рассмотренными выше, и треком «Afraid to Shoot Strangers», который представляет собой начало совершенно другого подхода к теме «войны» в дискографии IRON MAIDEN. Однако прежде следует рассмотреть песню, которая тематически еще подходит к этой подглаве.
Death or Glory
Песня «Death or Glory» длиной 5 минут 13 секунд является единственным представителем альбома «The Book of Souls» (2015) в этой главе.
Майкл Ренсен в журнале Rock Hard охарактеризовал композицию Брюса Дикинсона и Эдриана Смита как «короткую, лаконичную и запоминающуюся» мелодию, которая «без чрезмерной ностальгии», которая создает атмосферу, похожую на легкую, хотя и не столь захватывающую, как хиты Maiden середины и конца восьмидесятых годов».
Автор «Powermetal» Питер Кубашк был менее восторжен, поскольку, по его мнению, «Death or Glory» была слишком предсказуемой.
В «Metal Hammer» эта песня, которая занимала постоянное место в сет-листе в рамках The Book of Souls World Tour 2016/2017, не играла никакой роли в напечатанных рецензиях на шестнадцатый студийный альбом «Железной девы».
«Death or Glory» завершает трилогию IRON MAIDEN о боевых летчиках, которая началась в 1984 году с «Aces High» и продолжилась в 1990 году с «Tailgunner».
На этот раз действие происходит не во Вторую, а в Первую мировую войну. Оно рассказывается с точки зрения истребителя Манфреда Альбрехта барона фон Рихтгофена (1892-1918). Немецкий офицер с его восемьюдесятью воздушными победами считается «самым успешным» пилотом Первой мировой войны. Уже в 1917 году он опубликовал свою автобиографию «Красный боевой летчик», название которой было связано с основным цветом его самолетов.
Следует отметить, что американская пауэр-метал-группа ICED EARTH за одиннадцать лет до IRON MAIDEN уже обратилась к теме фон Рихтгофена в песне «Red Baron/Blue Max»: текст песни, посвященный в основном большому количеству сбитых им самолетов, представляет собой классическую историю о герое. Теперь необходимо выяснить, относится ли это также к «Death or Glory».
Манфред фон Рихтгофен, который, как упоминалось выше, выступает в качестве лирического героя на протяжении всего трека, сначала описывает обнаружение еще одного ничего не подозревающего противника, которого он собирается сбить (куплет 1). Затем он рассказывает о тяжелой травме головы, полученной им в июле 1917 года во время воздушного боя, что дало ему возможность написать упомянутую выше автобиографию в возрасте всего 25 лет. Внутренне он страдает от сильной боли, но внешне его имя по-прежнему вселяет страх и ужас.
Лирический герой, который также упоминает свой «кроваво-красный трехплан» — Fokker Dr.I., впервые обращается к своему врагу напрямую (строфа 2). В припеве фон Рихтгофен образно описывает свой исключительный талант летчика. Он заявляет, что принадлежит аду, возможно, имея в виду прозвище «Красный дьявол», которое ему дали французы во время Первой мировой войны. В припеве фон Рихтгофен говорит, что ему все равно, ждет ли его смерть или слава. Затем лирический герой — совершенно без эмоций — рассказывает о падении врага, к которому он снова обращается на «ты» и на которого, очевидно, он уже нацелился в первом куплете (куплет 3). В заключение фон Рихтгофен объясняет, что он всегда сначала выводит из строя стрелков, охотится на самую слабую добычу и вообще убивает, чтобы утолить свою жажду. Сам он живет, чтобы еще один день летать (строфа 4).
В целом «Death or Glory» вновь рассказывает о блестящей истории героя, которая, по сути, похожа на «Red Baron/Blue Max» ICED EARTH: главным героем является успешный истребитель, который бесстрашно вступает в воздушный бой. Последний, по-видимому, спокойно принимает свою возможную смерть и, даже будучи «королем боли», выполняет свой долг.
В отличие от «Red Baron/Blue Max», IRON MAIDEN в «Death or Glory» не затрагивают тему смерти фон Рихтгофена 21 апреля 1918 года в Во-сюр-Сомме (департамент Сомма). Мотив храбрости в целом занимает центральное место в этом тексте, как и в большинстве других песен, обсуждаемых в этом подразделе. В отличие от «Tailgunner», лирический герой, думая о враге, не прибегает к вульгарному языку, который мог бы запятнать образ героя. Однако, по его собственному признанию, он также убивает, чтобы утолить свою жажду крови. Этот аспект еще раз подчеркивает дегуманизацию войны, но в «Death or Glory» он не сопровождается явными критическими нотками. На переднем плане композиции Дикинсона/Смита, как и в двух других песнях трилогии о летчиках-истребителях, находится острые ощущения воздушной войны, которая вновь представлена как в боевике. IRON MAIDEN ни в коем случае не противопоставляют своим слушателям обвинительный антивоенный трек, который должен встряхнуть и заставить задуматься. Вместо этого на передний план выходит удовольствие от захватывающей музыки и героических текстов, что было визуально выражено в рамках вышеупомянутого турне The Book of Souls World Tour: из-за строчки «Climb like a monkey» из припева Брюс Дикинсон после нескольких концертов всегда появлялся на сцене в маске обезьяны с бананами. Кроме того, он делал руками обезьяньи движения, которые многие фанаты с восторгом повторяли, к огорчению менее юмористичных современников. В следующем подразделе основное внимание уделяется песням, которые из-за своих текстов и, прежде всего, из-за своего часто мрачного музыкального настроения, определенно не подходят для таких игр с публикой.
Вгляд изнутри: душевная жизнь солдата
Afraid to Shoot Strangers
Как уже упоминалось выше, композиция Харриса «Afraid to Shoot Strangers» продолжительностью 6 минут 56 секунд, выпущенная 11 мая 1992 года на альбоме «Fear of the Dark», представляет собой переломный момент в лирическом плане в отношении темы «войны». Она не является постоянным хитом в концертной программе «Железной девы», однако в 2012/2013 годах она снова попала в сет-лист тура Maiden England.
Несмотря на то, что Андреас Шёве из «Metal Hammer» не включил этот трек в число лучших композиций девятого студийного альбома группы, оценка критиков в целом была положительной: автор «Rock Hard Матиас» Бройш считал, что «Afraid to Shoot Strangers» «легко вписывается в бесконечный список выдающихся песен MAIDEN», а по мнению Джона Такера, это даже первая песня со времени альбома «Seventh Son of a Seventh Son» (1988), которая «заставляет обратить на себя внимание».
Рецензент «Powermetal» Алекс Страка написал, что песня «имеет чрезвычайно много чувства, энергии и пафоса» и «своей мрачной атмосферой является одним из ярких моментов» альбома «Fear of the Dark».
Биограф IRON MAIDEN Мик Уолл охарактеризовал «Afraid to Shoot Strangers» на фоне текстов, не обсуждавшихся в других рецензиях, как «безнадежную, отрешенную от мира поэму о войне в Персидском заливе».
Хотя вторая война в Персидском заливе, уже упомянутая в связи с песней «Childhood’s End», не упоминается в тексте явно, кажется правдоподобным, что военные столкновения между Ираком и коалицией во главе с США, в которую входила, среди прочих, родная страна IRON MAIDEN Великобритания, вдохновили Стива Харриса. Однако, поскольку тексты песен, как будет доказано ниже, носят универсальный характер, они являются особенно ценным источником в рамках данной работы.
В этой композиции повествование ведется от первого лица, рассказчик, очевидно, является солдатом, готовящимся к военной операции за границей. Предположительно, в пятой строфе появляется второй рассказчик, который поднимает несколько фундаментальных вопросов на тему «война». Однако не исключено, что эти стихи также принадлежат солдату, который в «Afraid to Shoot Strangers» сначала описывает, как он лежит по ночам в поте лица в постели. Однако это не из-за страха, потому что он предпочел бы уехать прямо сейчас. Солдат признается, что пытается представить себе ужасы, которые его ждут.
Последний стих — «Песчаные дюны пустыни — кладбище» — позволяет слушателям 1992 года установить связь со Второй войной в Персидском заливе, которая произошла всего год назад (строфа 1). Затем рассказчик обращается в мыслях сначала к своим товарищам, спрашивая, не станут ли они скоро «соучастниками» или «причастными к преступлению». Если дело дойдет до этого, они будут готовы умереть (строфа 2). Потом солдат обращается к Богу: пусть Он отпустит его и его товарищей, чтобы они «сделали то, что должны сделать». Затем солдат цитирует стихи из молитвы «Отче наш» (строфа 3), прежде чем признать, что они – то есть он и его товарищи – в настоящее время пытаются оправдать свою миссию. В этом контексте он спрашивает: «Должны ли мы жить и давать жить другим; забыть или простить?» (строфа 4). Затем, кажется, происходит смена перспективы: второй рассказчик спрашивает, как «мы» можем просто отпустить солдат («их»). Глубоко внутри мы знаем, что господство террора и коррупции должно закончиться. Не хватает доверия и логического мышления (строфа 5). Песня заканчивается припевом, давшим название композиции, в котором, вероятно, снова выступает первый рассказчик: солдат боится стрелять в незнакомцев.
В целом, «Afraid to Shoot Strangers» не является героической историей, которую можно поставить в один ряд с «Aces High» или с «Death or Glory». Вместо этого композиция Харриса является первой в истории IRON MAIDEN песней, полностью критикующей войну, рассказанной с точки зрения солдата. Тематически она похожа только на трек из «Powerslave» «2 Minutes to Midnight» 1984 года, в котором, как уже упоминалось, основное внимание уделяется лоббистам оружейной промышленности и политикам, разжигающим войну.
Главный герой песни «Afraid to Shoot Strangers» явно сомневается и боится своей зарубежной миссии, несмотря на противоположное утверждение во втором куплете первого куплета. Утверждение в конце следующего куплета о том, что он и его товарищи готовы умереть, на этом фоне можно интерпретировать как малоправдоподобное, но понятное ободрение. Обращение к Богу подчёркивает этот тезис. В отличие от «Gonna blow your guts out with my gun» «Tailgunner», рассказчика пугает перспектива скоро убивать незнакомцев, которых он, что примечательно, не называет «врагами». Этот глубокий взгляд на внутренний мир солдата примечателен тем, что его предшественники в других песнях флагмана NWOBHM до сих пор ни разу не ставили под сомнение саму войну и не раскрывали свои чувства таким образом. Здесь стоит вспомнить, в частности, песню «The Trooper», в которой герой, смирившись с судьбой, отправляется в безнадежную битву, на которой, в конце концов, гибнет, не проявляя никаких эмоций.
IRON MAIDEN в альбоме «Fear of the Dark» представляют своим слушателям трек, критикующий войну и имеющий потрясающий характер. «Afraid to Shoot Strangers» лишает войну ее мнимого блеска: песня не описывает подвиги храбрых агентов или солдат. Вместо этого она затрагивает тему ужасов, сопутствующих боевым действиям. Строкой «Are we partners in crime?» («Мы партнеры по преступлению?») рассказчик, по-видимому, намекает на возможные военные преступления, от которых пострадает гражданское население в ходе предстоящего конфликта. Кроме того, он ставит под сомнение легитимность военного конфликта. Неясно, имеет ли он в виду прежде всего моральные, политические или военные причины, которые говорят против проведения миссии в пустыне. Решающим является тот факт, что война здесь вновь не связывается с благородными мотивами, которые могут сопровождаться, например, защитой родины от иностранных захватчиков. Пятую строфу можно интерпретировать как четкое заявление Стива Харриса против войн в целом, в котором лидер группы IRON MAIDEN нацеливается на движущие силы политиков, которые в данном случае явно не могут быть классифицированы как благородные. Следует напомнить, что в отношении Второй войны в Персидском заливе в качестве причины военной интервенции коалиции под руководством США чаще всего называют обеспечение безопасности богатых нефтяных месторождений Кувейта. Освобождение населения эмирата от агрессора из Багдада в этой интерпретации играет, если вообще играет, лишь второстепенную роль.
Харрис обращается к слушателям в «Afraid to Shoot Strangers» через второго рассказчика, чтобы усилить центральную идею песни. Вышеупомянутый волнующий характер особенно ярко проявляется в этом куплете: Мы знаем, что правление коррумпированных политиков, сеющих страх и ужас, должно закончиться, чтобы в будущем избежать войн. Однако на этом призыв Харриса заканчивается, то есть он не призывает свою аудиторию к открытому сопротивлению. Другими словами, он констатирует, но не предлагает альтернативы или плана действий, которые, по его мнению, необходимы для осуществления необходимых политических и социальных изменений. Если смотреть на это трезво, то, конечно, этого и не стоит ожидать в тексте метал-песни.
В заключение следует отметить, что в песне «Afraid to Shoot Strangers», как и во многих других композициях, обсуждавшихся выше, которые вошли в альбомы «No Prayer for the Dying» и «Fear of the Dark», IRON MAIDEN показывают свою приземленную сторону. Группа следит за текущими политическими событиями и в своих текстах отражает проблемы, с которыми, по-видимому, может отождествиться большая часть их аудитории.
Не в последнюю очередь в своей родной стране «Afraid to Shoot Strangers», вероятно, затронула сердца многих солдат, их семей и друзей: 53 462 военнослужащих из Великобритании были задействованы во время Второй войны в Персидском заливе.
Можно сделать вывод, что в отношении темы «войны» между 1982 годом («Invaders») и этой песней, написанной десять лет спустя, группа значительно повзрослела на лирическом уровне. Как было показано в предыдущем подразделе, уже в 1990 году в «Run Silent Run Deep» проявились первые признаки более серьезного и реалистичного подхода к теме «войны».
«Fear of the Dark» не проявляет интереса к изображению британской имперской мужественности, которая еще была характерна для таких треков, как «Where Eagles Dare», «The Trooper» и «Aces High». В «Afraid to Shoot Strangers» группа впервые представила задумчивого, сочувствующего солдата, то есть доступного человека из плоти и крови, который почти не имел ничего общего с идеализированными, почти комическими героями предыдущих песен. Таким образом, этот трек в некотором смысле ознаменовал «конец детства», о котором говорилось в других местах альбома «Fear of the Dark», и который еще более ярко проявился на следующем студийнике «The X Factor», выпущенном тремя годами позже.
Fortunes of War
Первая песня альбома «The X Factor», которая будет рассмотрена в этом подразделе, называется «Fortunes of War». Эта композиция Стива Харриса длительностью 7 минут 23 секунды вошла в сет-лист тура The X Factour, с которым «Железная дева» продвигала свой первый альбом с Блейзом Бэйли за микрофоном в 1995/1996 годах. Однако эта песня, которая в последний раз была исполнена 26 апреля 1998 года в Zénith Aréna во французском Лилле, до сих пор остается в тени обширного каталога группы. Это подтверждается тем фактом, что авторы «Metal Hammer», «Powermetal» и «Rock Hard» не упомянули «Fortunes of War» ни словом в своих рецензиях.
Матиас Мадер и Мик Уолл все же более подробно рассмотрели тексты песен, которые будут проанализированы ниже: в книге «Burning Ambition» говорится, что «крайне мрачная композиция Харриса» стилистически «почти напоминает клиническую лаконичность репортажа», в котором «психологические мучения [и] повторяющиеся кошмары ветеранов войны описаны чрезвычайно образно».
По словам Матиаса Мадера, «за текстом можно угадать легкий намек на социальную критику в духе Харриса».
Биограф IRON MAIDEN Мик Уолл интерпретировал «Fortunes of War» по-другому, поскольку, по его мнению, басист в тексте (и в песне «Judgement of Heaven») не только «описывал конец брака [...], но и затрагивал тему эмоциональной пустоты, которую сам создатель ощущал и, после ухода Брюса Дикинсона, как бы осознал внутри своей группы».
Оба примера показывают, что «Fortunes of War» отличается текстами, которые дают большой простор для интерпретации и по этой причине могут быть оценены как особенно многообещающие для данной работы.
Текст песни на протяжении всего произведения рассказывается от первого лица, которое, как упоминает Мадер, является ветераном войны, и содержит некоторые подсказки, подтверждающие интерпретацию Мика Уолла, однако приведенный ниже анализ основан на предположении, что в «Fortunes of War Харрис» рассматривает судьбу солдата, а не распад своего брака или внутреннюю жизнь группы после ухода ее харизматичного вокалиста двумя годами ранее.
Лирический герой чувствует себя одиноким и брошенным и сетует, что никто не видит, что «этот конфликт», возможно, снова Вторая война в Персидском заливе, нанес ущерб психике военнослужащих (куплет 1). Солдат заявляет, что он на всю жизнь травмирован душевно. На фоне ночных кошмаров он задается вопросом, как ему в одиночку справиться с этими мучениями (строфа 2). Он не слышит людей, которые явно ошибочно утверждают, что время лечит все раны, поскольку он живет в своем собственном мире, как в трансе (строфа 3). Из-за голосов в своей голове рассказчик боится сойти с ума. Не в последнюю очередь, именно ночные видения, которые кажутся ему вполне реальными и лишают его сна, заставляют его задаться вопросом: «Тебе все равно, жить тебе или умереть?» Когда он смеется, на самом деле он плачет. Кроме того, он не знает, что вообще является реальностью (строфа 4).
В припеве солдат рассматривает конец страданий как счастье войны, прежде чем в заключение признать, что его душа, вероятно, сломана, и он – в очередной раз – задается вопросом, достаточно ли он силен, чтобы продолжать (строфа 5). Д
аже если нет явной интертекстуальной связи, можно считать «Fortunes of War» продолжением ранее обсуждавшегося трека «Afraid to Shoot Strangers». Солдат, который еще до отправления в поход критически относился к смыслу предстоящей военной операции, теперь возвращается на родину с разбитой душой, потому что, по всей видимости, в последние месяцы он действительно был вынужден убивать незнакомых людей и пережил всевозможные ужасы в пустыне Кувейта и Ирака.
Стив Харрис вновь сталкивает своих слушателей с антивоенной песней, в которой основное внимание уделяется страданиям военнослужащих после окончания конфликта. Основной посыл заключается в том, что войны разрушают людей — не только проигравших, но и предполагаемых победителей, к которым, вероятно, относится и главный герой «Fortunes of War».
В 1995 году IRON MAIDEN вновь не рассказывают героическую историю в стиле «Where Eagles Dare» или «Aces High», в которой воспеваются сияющие победители или дается слово самим победителям: вместо этого они обращают внимание публики на неспособность человеческой психики справиться с ужасами, сопутствующими войнам по всему миру.
Как и указал Мадер, эту песню действительно можно отнести к социально-критическим, поскольку в ней оплакивается отсутствие профессиональной помощи и понимания общества по отношению к нуждам ветеранов войны. Благодаря мыслям о самоубийстве, которые высказывает рассказчик, «Fortunes of War» можно считать предшественником трека «Tears of a Clown» из альбома «The Book of Souls», в котором, как показано в предыдущем разделе, основное внимание уделяется депрессии Робина Уильямса, но также затрагивается тема непонимания обществом страданий людей с разбитой душой.
Солдат, который, как и в «Afraid to Shoot Strangers», предстает перед нами как человек из плоти и крови, вновь предлагает высокий потенциал идентификации для каждого, кто когда-либо в той или иной форме участвовал в военном конфликте. Кроме того, этот трек, вероятно, затронет душу каждого, кто борется с 313 ударами судьбы или внутренними демонами — на этом уровне интерпретация Уолла в отношении душевного состояния Стива Харриса кажется правдоподобной.
IRON MAIDEN, которые в «Fortunes of War» вновь демонстрируют зрелость в обращении с темой «войны», пытаются встряхнуть свою аудиторию чрезвычайно эмоциональными, серьезными текстами. Вряд ли кто-то из слушателей сможет полностью устоять перед их призывом. Вероятно, это было особенно актуально в 1995 году, потому что на момент выпуска альбома «The X Factor» войны в Югославии по-прежнему держали Европу в напряжении. Таким образом, «Fortunes of War» стал важным социальным заявлением, которое, учитывая многочисленные военные конфликты в мире, не утратило своей актуальности и по сей день.
The Aftermath
Следующая песня называется «The Aftermath». Эта 6-минутная 20-секундная композиция, соавторами которой являются Харрис, Бэйли и Герс, как и «Fortunes of War», вошла в сет-лист тура The X Factour, но в последующие годы не смогла закрепиться в концертной программе: Iron Maiden в последний раз ее сыграли 22 апреля 1998 года в рамках секретного концерта в The Oval Rock House в Норидже — уже на последующем Virtual XI World Tour The Aftermath она больше не исполнялась.
Рецензенты журналов, процитированных в данной работе, в большинстве своем оценили песню положительно: автор «Powermetal» Стефан Фойтлендер написал, что «The Aftermath», как и «Man on the Edge», по качеству превосходит остальные песни альбома «The X Factor», выпущенного 2 октября 1995 года, но «по меркам Maiden остается абсолютно средней песней». В то время как главный редактор «Rock Hard» Кюнемюнд отнес эту песню к «хитам» и без того очень высоко оцененного альбома; Андреас Шёве из «Metal Hammer» похвалил свежесть «тяжелого свинга».
Мик Уолл уделил особое внимание лирике песен, отметив, что «The Aftermath» является одной из «монументальных элегий с единой тематикой» на десятом студийном альбоме флагмана NWOBHM: текст посвящен «изоляции, отчаянию и концу всех прекрасных вещей».
Интересно, что Мадер, к анализу которого мы еще вернемся, в сопродюсерстве Стива Харриса, Блейза Бэйли и Дженика Герса увидел, помимо «The Trooper» (1983), «возможно, самую очевидную антивоенную песню в истории Iron Maiden».
Прежде чем обратиться к тексту песни «The Aftermath», следует отметить, что основной тон песни «Piece of Mind», обсуждавшейся в последнем подразделе, в рамках данного исследования — и в неоднократно цитируемой статье Карла Спраклена о представлении имперской британской мужественности — был интерпретирован иначе: в ней доминирует мотив храбрости, т. е. в тексте практически нет явных антивоенных нот. Как и в случае с «Tailgunner», здесь необходимо читать между строк.
Кроме того, в данной работе «Afraid to Shoot Strangers» уже рассматривалась как антивоенная песня, которая, как указано выше, по своему посланию стоит в одном ряду с треком «Fortunes of War» и — можно сказать заранее — также с «The Aftermath». Однако и в этом контексте следует исходить из того, что дискография IRON MAIDEN на лирическом уровне допускает множество различных точек зрения, которые, безусловно, имеют право на существование в рамках дискуссии о текстах, написанных Харрисом и Ко.
Текст песни «The Aftermath» снова написан с точки зрения солдата, который в первых двух куплетах и в припеве использует форму «мы», а в последних двух куплетах переходит к форме «я». Сначала он описывает сцены «бессмысленной» войны, в которой «кровоточат юноши, которые были нашими солдатами». Здесь бросается в глаза образный язык («игрушки смерти», «военная машина»), который характеризует текст в нескольких местах.
Можно предположить, что действие происходит во время Первой мировой войны, потому что рассказчик упоминает боевых коней, а позже, в третьей строфе, рассказывает об использовании иприта (строфа 1). Он проклинает имя свободы, под знаменем которой, по-видимому, и ведутся боевые действия. Солдаты продолжают маршировать, «как будто они должны смешивать в грязи кровь наших братьев» (строфа 2). В припеве рассказчик «в грязи и дожде» задает следующие вопросы: «За что мы сражаемся?», «Стоит ли за это умирать?», «Кто берет на себя вину?», «Почему они начали войну?» и «Должны ли мы вообще сражаться?».
Затем в третьей строфе солдат сталкивает слушателей с висцеральным ужасом поля битвы, упоминая оторванные конечности и трупы. Метафоры «где цветет иприт и колючая проволока» можно интерпретировать, как и упомянутые выше «грязь и дождь», как дополнительные намеки на позиционную войну, которая была одной из характерных черт Первой мировой войны. В этом контексте следует также учитывать, что немецкая армия впервые применила иприт против британских войск в ночь с 13 на 14 июля 1917 года под Ипром во Фландрии. При таком прочтении рассказчика можно идентифицировать как британского солдата, который, кроме того, утверждает, что каждый момент на поле боя кажется ему целым годом. Он больше не может плакать: поскольку его товарищи мертвы или умирают, он задается вопросом, почему он теперь остался один (строфа 3). В заключение солдат подводит итог, что после войны никто не выиграл. Он задается вопросом, что теперь — то есть после окончания боевых действий — станет с ветераном. Песня заканчивается многозначительными словами «Я всего лишь солдат» (строфа 4).
В целом, песня «The Aftermath» очень ярко описывает ужасы и бессмысленность войны, а также, особенно в последнем куплете, беспомощность отдельных солдат. Рассказчик напоминает главных героев песен «Afraid to Shoot Strangers» и «Fortunes of War», потому что сначала он крайне критично подходит к смыслу военных конфликтов, а затем приходит к выводу, что никто не покидает поле боя победителем. Солдаты, таким образом, погибли напрасно.
Здесь также поднимается тема заботы о душевном спасении ветеранов войны, на которой, как показано выше, сосредоточено внимание в треке «Fortunes of War». Матиас Мадер, утверждающий, что «The Aftermath» и «Fortunes of War» составляют «единое целое» с тематической точки зрения, в целом прав. Однако более явно, чем в других упомянутых произведениях, солдат также задается вопросом о виновных в изображенных страданиях. Примечательно, что он не углубляется в эту тему. В целом он производит впечатление явно покорного в вопросе вины: в тексте песни не отражена гневная реакция – объективно понятная – на лиц, принимающих решения, которые несут ответственность за его страдания на поле боя и смерть его товарищей. Чувства главного героя, который также заявляет, что больше не может плакать, по-видимому, умерли из-за травматических переживаний на войне. Это может быть связано с эмоциональной онемелостью (на английском: Numbing), которое может возникнуть в результате посттравматического стрессового расстройства (ПТСР), от которого страдают многие солдаты после возвращения с боевых действий.
Следует отметить, что текст песни «The Aftermath», несмотря на стихи, которые указывают на Первую мировую войну, можно считать вневременным, в том числе и из-за упоминания таких симптомов. Мысли солдата легко перенести в настоящее время: прежде всего, фундаментальные вопросы, повторяющиеся в припеве, до сих пор волнуют всех, кто занимается темой «войны». На лирическом уровне «The Aftermath» также раскрывает развитие, которое явно отличает совместную работу Харриса, Бэйли и Герса от номера «The Trooper», который Матиас Мадер назвал ориентиром в плане антивоенных песен. В данном случае нужно провести разграничение: в то время как кавалерист легкой бригады, смирившись с судьбой, то есть без видимой критики планов своих начальников, отправляется в безнадежную битву, здесь главный герой критикует действия армейского командования: во втором куплете он недвусмысленно осуждает приказ о выступлении, жертвами которого неизбежно станут многие солдаты. В отличие от «The Trooper», он отвергает словами «Проклинаю имя свободы» явно центральную причину войны, которая, кстати, также имеет вневременной характер. Никакой благородный идеал, каким бы убедительным он ни был, не оправдывает, по его мнению, массовую гибель «парней», о которых поется в первом куплете. Рассказчик, который заявляет, что он «только солдат», не имеет власти влиять на ход боевых действий. Тем не менее, уже на поле боя он является критически настроенным по отношению к войне человеком, который настолько свободен, что, стоя перед лицом смерти, может сформировать хотя бы собственное независимое мнение о своей миссии. Таким образом, он не становится послушным инструментом упомянутой «военной машины», который функционирует, смирившись со своей судьбой. Вместо этого он остается в окружении ужаса зрелым человеком, который и проявляется как таковой в тексте песни.
Тезис о том, что «Afraid to Shoot Strangers», «Fortunes of War» и «The Aftermath» можно назвать частями трилогии, критически относящейся к войне, которая по текстам фундаментально отличается от трилогии о летчиках-рассказчиках — «Aces High», «Tailgunner» и «Death or Glory» — кажется обоснованным. При ближайшем рассмотрении лирика песен из первого трио, несмотря на отсутствие явных интертекстуальных ссылок, могла бы быть написана даже солдатом, если не брать во внимание отсылки к Первой мировой войне в «The Aftermath». Что касается отношения к теме «войны», то 1990-е годы, несомненно, были очень интересным и весьма значимым для данного исследования периодом в истории IRON MAIDEN. Можно прийти к выводу, что именно по этой причине последний заслуживает большего внимания.
The Edge of Darkness
Трек «The Edge of Darkness» длиной 6 минут 39 секунд, как и «The Aftermath», был написан Блейзом Бэйли, Яником Герсом и Стивом Харрисом. Поскольку Iron Maiden играли эту песню только в рамках тура The X Factour, фанаты не могли насладиться ею вживую с момента последнего выступления 18 апреля 1996 года в Nakano Sunplaza в Токио.
В то время как автор «Powermetal» Стефан Фойтлендер не упомянул «The Edge of Darkness» в своей рецензии, Андреас Шёве (Metal Hammer) и Гётц Кюнемюнд (Rock Hard) очень положительно оценили эту малоизвестную песню из каталога группы, как и «The Aftermath».
Мик Уолл и Матиас Мадер в очередной раз уделили особое внимание текстам песен, написанных Байли, Герсом и Харрисом: биограф IRON MAIDEN указал на рассмотрение тем «изоляции» и «свободы», которые, по его мнению, характеризуют многие треки альбома «The X Factor», в том числе ранее обсуждавшийся «The Aftermath».
Мадер охарактеризовал «The Edge of Darkness» как еще одну военную песню, в которой, однако, «поднятый [...] указательный палец» — предположительно в отличие от последнего трека или «Fortunes of War» — не играет никакой роли. В целом автор высказал мнение, что четыре песни на эту тему — «наверное, немного перебор». Кроме того, в рамках своего анализа он сослался на кинематографическую направленность текстов.
Теперь давайте перейдем непосредственно к разбору лирики.
IRON MAIDEN сослались здесь на оскароносный антивоенный фильм «Апокалипсис сегодня» 1979 года, снятый Фрэнсисом Фордом Копполой (*1939). Поскольку «The Edge of Darkness» отражает важные этапы сюжета фильма, который является свободной интерпретацией повести Джозефа Конрада (1857-1924) «Сердце тьмы» 1899 года, перед рассмотрением текста песни следует кратко изложить сюжет: в альбоме «The X Factor» группа Iron Maiden в первый и последний раз за всю свою историю обратилась к теме войны во Вьетнаме, которая бушевала с 1955 по 1975 год. После окончания Индокитайской войны (1946-1954) между бывшей колониальной державой Францией и возглавляемой коммунистами Лигой за независимость Вьетнама страна разделилась на коммунистический север со столицей Ханой и военную диктатуру на юге со столицей Сайгоном. За этим последовала гражданская война в Южном Вьетнаме (1955-1964). 5 августа 1964 года в конфликт вмешалась армия США, поскольку Соединенные Штаты опасались, что в случае поражения Сайгона коммунисты захватят власть в регионе. Поскольку Советский Союз поддерживал Ханой, не направляя туда своих солдат, военный конфликт в Юго-Восточной Азии считается прокси-войной в рамках холодной войны, которая велась между двумя сверхдержавами.
Действие фильма «Апокалипсис сегодня» происходит через пять лет после вступления США в войну под руководством президента Линдона Б. Джонсона (1908-1973): капитан Бенджамин Л. Уиллард, которого играет Мартин Шин (род. 1940), получает задание ликвидировать вышедшего из-под контроля полковника Уолтера Э. Курца, которого играет Марлон Брандо (1924-2004). Последний создал в джунглях Камбоджи – соседней с Вьетнамом стране, которая оставалась нейтральной во время войны – собственную «империю», в которой дезертировавшие американские солдаты живут вместе с коренными жителями. Уиллард, в конце концов, отправляется в джунгли, чтобы выполнить приказ и убивает Курца, который был психически сломлен войной, по его собственному желанию.
Андреас Борхолте в своей рецензии на новую версию «Director’s Cut», выпущенную в 2001 году под названием «Apocalypse Now Redux» дает следующую оценку: «То, что Уиллард переживает до своего рокового прибытия в укрытие полковника, – это не что иное, как жестокий разбор всех аргументов, с помощью которых когда-либо пытались представить войну правдоподобной или оправданной». Эти слова еще до последующего обсуждения текста песни показывают, почему трек «The Edge of Darkness» из фильма «Апокалипсис сегодня» является важной частью данного подраздела, в котором многие песни описывают бессмысленность войны.
В тексте выступают два рассказчика от первого лица: капитан Бенджамин Л. Уиллард и один из его заказчиков, предположительно генерал-лейтенант Р. Корман. Хотя в «The Edge of Darkness» имена персонажей фильма не упоминаются, они используются в данном анализе, поскольку ссылка на «Апокалипсис сегодня» очевидна: например, некоторые стихи были взяты дословно или с небольшими изменениями из оригинального 153-минутного фильма.
Первый куплет, который повторяется в конце песни, составляет основную сюжетную линию. В ней Уиллард упоминает о своем кровавом путешествии в джунгли, которое наносит ущерб душе. Затем следует прыжок в прошлое: Уиллард беспокойно ждет начала своей миссии в Сайгоне в своей гостиничной комнате, не упомянутой в тексте песни (куплеты 2 и 3). Наконец появляются его заказчики, которые, по-видимому, очень лаконично передают ему приказ о выполнении задания – «just like room service» (как обслуживание номеров). Оглядываясь назад, Уиллард – возможно, снова на уровне времени, упомянутом в начале сюжета – заявляет, что после этой столь долгожданной операции в джунглях он больше не смог бы выполнить еще одну миссию (строфа 4). Затем заказчик обращается к главному герою трека: он сообщает слушателю, что Уиллард, благодаря своему опыту, является подходящим человеком для поиска отступника полковника Курца, который прибегает к недопустимым методам (строфа 5). Заказчик также затрагивает фундаментальные вопросы, которые, по-видимому, должны убедить Уилларда в законности его приказа: в сердце каждого человека бушует конфликт, то есть всегда существует соблазн зайти слишком далеко. Хотя «в этой войне» многое перепутано, есть «некоторые вещи», которые нельзя оправдать (строфа 6). Затем второй рассказчик входит в подробности: полковник Куртц ведет себя как бог или как душевнобольной и поэтому должен быть ликвидирован. Он указывает Уилларду на опасности миссии, прежде чем передать ему необходимые документы (строфа 7). Последний теперь понимает, почему «гений» должен умереть (интерлюдия).
Далее следует еще один скачок во времени: кровь на руках Уилларда показывает, что он выполнил свою миссию — в фильме с помощью мачете. Куртц, которого он, по-видимому, с уважением называет «воином» и «поэтом», мертв. В «На грани тьмы» не упоминается, что полковник в конечном итоге сам попросил его об этом. Слушатель также не узнает, что Уиллард, разочарованный своим опытом в джунглях, в конце концов, сочувствовал его мировоззрению. Строка «Теперь там лежат осколки человека» намекает на вышеупомянутую разбитую душу полковника, который погиб из-за бессмысленности и ужасов войны во Вьетнаме (строфа 8).
Показательно, что IRON MAIDEN на «The X Factor» представляют своим слушателям песню о, пожалуй, самом известном антивоенном фильме всех времен. «The Edge of Darkness» дополняет такие песни, как «Fortunes of War» и «The Aftermath», а также обсуждавшийся в предыдущем разделе трек «Blood on the World’s Hands», в котором тема «насилия» рассматривается в более общем смысле.
Однако следует отметить, что на лирическом уровне произведение Бэйли, Герса и Харриса явно предполагает знакомство с фильмом «Апокалипсис сегодня», поскольку только в этом случае их антивоенные мотивы раскрываются в полной мере. Сам текст в этом отношении можно считать более сдержанным: в первую очередь в этом контексте интерес представляет образ полковника. Его поведение еще раз демонстрирует дегуманизацию, сопутствующую военным конфликтам. Но уже лаконично переданный приказ о ликвидации напоминает слушателю о предполагаемой самоочевидности убийства. «The Edge of Darkness», как и песни из описанной выше трилогии, критикующей войну, пытается показать, что человеческая психика не способна справиться с ужасами войны. Уиллард также затрагивает этот аспект: повторяя утверждение о том, что душа не может без ущерба пережить взгляд в «сердце тьмы» (heart of darkness) – что является, по сути, названием литературного оригинала «Апокалипсиса сегодня» (Apocalypse Now) – песня «The Edge of Darkness» приобретает потрясающий характер. Таким образом, эта композиция вполне схожа с другими участниками шоу «The X Factor», посвященными теме «войны», даже если контуры указательного пальца, поднятого Мадером, не сразу заметны.
В заключение следует отметить, что «The Edge of Darkness» безжалостно раскрывает истинный характер военных конфликтов. Здесь нет места героическим историям или романтическим представлениям о благородных мотивах, которые якобы вдохновляют одну из воюющих сторон или, по крайней мере, отдельных солдат. Возможно, эта песня исчезла из концертной программы IRON MAIDEN в первую очередь из-за своей трудноусвояемости: ее текст, который является чрезвычайно тяжелым для восприятия, а также музыку, сопровождающуюся довольно необычной для группы мрачной атмосферой, несомненно, трудно интегрировать в метал-концерт, где не должно быть недостатка в удовольствии от музыки и сценического шоу (вспомним здесь выступление Брюса Дикинсона во время исполнения песни «Death or Glory», описанное в последнем подразделе). Можно сделать вывод, что «The Edge of Darkness» — это скорее типичная песня для прослушивания в наушниках, которая лучше звучит в более интимной атмосфере.
The Clansman
9-минутная эпопея «The Clansman», написанная Стивом Харрисом, является одной из двух песен «Virtual XI», которые будут рассмотрены в этом подразделе.
В отличие от последних трех проанализированных треков, данная композиция чаще попадала в сет-лист Iron Maiden: после пятнадцати лет игнорирования группа снова стала играть эту песню из эпохи Бэйли к большой радости большинства фанатов каждый вечер в рамках тура The Legacy of the Beast в 2018 году.
В то время как Матиас Минер не упомянул эпопею Харриса в своей рецензии для «Metal Hammer», главный редактор «Rock Hard» Гётц Кюнемюнд сравнил эту песню по стилю с «Fear of the Dark» 1992 года.
Матиас Мадер отнес этот трек, который Мик Уолл назвал «запатентованным классическим произведением Харриса», к «нескольким выше среднего композициям альбома» «Virtual XI».
Джимми Кей даже назвал ее «одной из лучших песен, которые Maiden когда-либо писали».
Единственным, кто высказался крайне негативно, был автор «Powermetal» Алекс Страка, поскольку, по его мнению, «The Clansman», как и все остальные треки одиннадцатого студийного альбома группы, который, как уже упоминалось выше, в «Metal Hammer» Soundcheck получил среднюю оценку 4,25 и занял лишь 14-е место — с точки зрения качества «не поддается никакому описанию».
В отличие от упомянутых авторов, Гарри Бушелл в своем обзоре более подробно остановился на тексте: «The Clansman» — «великолепный гимн», своего рода «исторически неточный фильм» «Храброе сердце». Трек «по настроению представляет собой удачный баланс между одиночеством Хайлендса и праведным гневом шотландских повстанцев».
Пятикратный лауреат премии «Оскар», почти трехчасовой фильм «Храброе сердце» 1995 года был снят Мелом Гибсоном (*1956). В то же время последний сыграл роль шотландского борца за свободу Уильяма Уоллеса (около 1270-1305), который был одним из лидеров сопротивления Эдуарду I Английскому (1239-1307). Король из династии Анжу-Плантагенет претендовал на верховную власть над независимым королевством Шотландия, которое было основано в 843 году под властью Кеннета I (около 810-858). Из-за многих тяжелых поражений, которые он нанес шотландцам на полях сражений на севере, он получил многозначительное прозвище «Молот шотландцев». Однако в ходе шотландских войн за независимость, которые длились с 1296 по 1357 год, англичанам не удалось включить королевство Шотландия в свою сферу влияния.
Действие фильма Мела Гибсона «Храброе сердце» начинается в год смерти шотландского короля Александра III (1241-1286), который в фильме считается началом английского угнетения шотландского народа. Уже здесь можно отметить первые исторические неточности, поскольку вставка «Шотландия. 1280 год н. э.», создается ложное впечатление, что король, имя которого не упоминается, умер бездетным в 1280 году. На самом деле Александр III прожил еще шесть лет, так что, строго говоря, действие фильма начинается только в 1286 году. Спор о преемственности Александра III, который позже привел к вышеупомянутым шотландским войнам за независимость, разгорелся только после смерти его внучки и наследницы престола Маргариты (1283-1290). Неоспоримой, однако, является датировка.
Зритель МОЖЕТ УВИДЕТЬ начало битвы при Баннокберне, которая состоялась 23 и 24 июня 1314 года и в ходе которой шотландцы под руководством Роберта Брюса (1274-1329) одержали решающую победу над англичанами.
Несмотря на исторические неточности, следует отметить, что ЭТОТ фильм, без сомнения, стоит посмотреть фанатам IRON MAIDEN, интересующихся историей песен своей любимой группы, но он, в любом случае, является приятным и обязательным для просмотра всем остальным.
Как и в «The Edge of Darkness», в «The Clansman» не упоминаются имена персонажей фильма или, в данном случае, исторических личностей. Однако в треке альбома «Virtual XI» также очевидна отсылка к кинематографическому оригиналу, выпущенному всего три года назад. Вероятно, что в тексте песни в качестве рассказчика выступает Уильям Уоллес, главный герой фильма «Храброе сердце», которого сыграл Мел Гибсон.
Во время тура The Legacy of the Beast Брюс Дикинсон в своей речи перед исполнением «The Clansman» предложил следующее толкование: песня рассказывает историю шотландского национального героя. Однако, как показывает следующий анализ, если рассматривать текст в отдельности, он мог бы принадлежать и другому шотландскому борцу за свободу, который отправляется на битву, чтобы защитить свободу своей родины. В любом случае, решающим фактором здесь является то, что возможный ответ на вопрос об идентичности рассказчика никоим образом не влияет на посыл композиции Харриса.
Рассказ в «The Clansman» ведется от первого лица, а повествователь, который впоследствии называется Уильямом Уоллесом, сначала описывает красоту шотландских гор, которая также регулярно искусно показана в фильме «Храброе сердце» под аккомпанемент традиционной шотландской музыки. Он гордится тем, что он свободен и принадлежит к клану (строфа 1).
Здесь следует отметить, что слово «клан», которое происходит из шотландско-гэльского языка, означает «дети», «потомки», «семья» или «род». Первоначально под шотландским кланом понималась группа семей, которые ссылались на общего – часто мифического – предка и заселяли определенную территорию.
Затем Уоллес снова связывает описание природы со ссылкой на свою тоску по свободе (строфа 2), прежде чем заявить, что правильно верить в необходимость жить свободно. Лирический герой описывает угнетение шотландцев англичанами (которые не упоминаются в тексте песни), захватившими землю кланов (строфа 3). Уоллес объясняет, что и другие мечтают о свободе, возможно, имея в виду верных спутников, которые являются одними из главных героев фильма «Храброе сердце». Затем он впервые называет себя «членом клана» (строфа 4), после чего в припеве несколько раз повторяется слово «свобода».
Здесь следует обратить внимание на следующие два момента:
1) Шотландские войны за независимость укрепили чувство единства ранее разрозненных кланов. Роберт Брюс сумел объединить 21 из них перед битвой при Баннокберне. Вместе они смогли одержать решающую победу над войсками английского короля Эдуарда II (1284-1327).
2) «Свобода» было последним словом, которое произнес Уильям Уоллес в фильме «Храброе сердце». После того как он был приговорен в Лондоне к смертной казни за государственную измену, его публично пытали. Он отказался просить о пощаде, то есть о быстрой смерти, и признать Эдуарда I королем. Вместо этого он с последними силами так громко прокричал «Свобода», что даже английский король, лежащий в это время на смертном одре и уже давно утративший способность говорить из-за не уточненной болезни, смог услышать этот последний акт восстания. Эдуард I умер в этом драматически умело поставленном фильме еще до того, как раздался этот душераздирающий крик своего давнего противника.
Сразу после этого палач обезглавил шотландского национального героя, казнь которого, согласно историческим источникам, была, по всей вероятности, гораздо более жестокой, чем это можно предположить по сценам фильма, которые и без того довольно шокирующие. Следует напомнить, что, согласно фильму «Храброе сердце», Уоллес остался верен себе до конца: перед битвой при Стирлингском мосту 11 сентября 1297 года, в ходе которой шотландцы нанесли англичанам сокрушительное поражение, он воскликнул шотландским войскам: «Они могут лишить нас жизни, но никогда не лишат нас свободы!»
В тексте песни Уоллес также описывает настоящее как время перемен и страха. Предки его народа с позором перевернулись бы в гробах, если бы знали, что их некогда свободная страна теперь порабощена англичанами (строфа 5). На этом фоне Уоллес клянется в подходящий момент взять то, что ему принадлежит (строфа 6), и до конца сражаться за свои права, свою страну и свободу своих потомков. Он также объявляет, что никогда не даст себя взять живым. Он смог сдержать эту клятву, потому что англичанам в конце концов удалось схватить Уоллеса только благодаря предательству шотландских дворян, но на поле битвы им это так и не удалось (строфа 7).
Кроме того, главный герой говорит, что шотландцы не должны позволять англичанам захватывать еще больше территорий в будущем: Шотландия — «земля свободных» (строфа 8). В последующих повторениях строф основное внимание уделяется клятве Уильяма Уоллеса вернуть эту землю, которая по праву принадлежит ему и его клану.
При разработке концепции настоящей работы правильная классификация песни «The Clansman» представляла собой определенную сложность. С одной стороны, эпос Стива Харриса рассказывает классическую историю о герое, которую можно поставить в один ряд, например, с «Александром Македонским». С другой стороны, текст дает более глубокое понимание душевного мира главного героя, поэтому по содержанию «The Clansman» следует отнести к данному подразделу. В целом, однако, в рамках седьмой главы эту песню можно рассматривать как связующее звено между двумя подразделами.
Итак, данный трек с альбома «Virtual XI» 1998 года иллюстрирует развитие, которое IRON MAIDEN прошли в отношении темы «войны» с момента выхода «Invaders», открывающего альбом «The Number of the Beast» 1982 года. Можно предположить, что в 1980-х годах группа выбрала бы другой подход к истории Уильяма Уоллеса, рассказанной в фильме Мела Гибсона «Храброе сердце». Возможно, тогда слушатели столкнулись бы с подробным, захватывающим описанием вышеупомянутой битвы при Стирлинг-Бридж, и тогда эту песню можно было бы упомянуть в данном исследовании наряду с «Invaders», «The Trooper» или трилогией о боевых летчиках.
Однако в 1998 году Стив Харрис отказался от описания сцен сражений. Вместо этого акцент делается на мотивации главного героя взяться за оружие. Благодаря этому песня «The Clansman» приобретает боевой, но в то же время задумчивый характер.
Уоллес — не комичный, недоступный герой, а человек из плоти и крови. Даже если в тексте песни он не особенно раскрывает свои чувства, его мотивы понятны каждому слушателю. Большая боль и неудержимая ярость, которые он испытывает перед лицом угнетения своей страны, ощутимы в любой момент. «Alexander the Great», напротив, представляет собой в первую очередь перечень предполагаемых фактов, в котором личность главного героя, который, в отличие от Уоллеса, не рассказывает историю от первого лица, а является предметом благосклонного повествования, не играет никакой роли.
Кроме того, «The Clansman» можно рассматривать как лирический аналог ранее обсуждавшихся треков из предыдущего альбома «The X Factor». В то время как рассказчик, особенно во вдохновленной фильмом «Апокалипсис сегодня» песне «The Edge of Darkness», описывает грязную, бессмысленную войну, в песне, посвященной Уоллесу, в центре внимания находится bellum iustum. Шотландская война за независимость кажется справедливой на фоне английского угнетения, которое очень ярко изображено в фильме «Храброе сердце». Мотивы благородны, то есть рассказчик не должен, как солдат в «The Aftermath», задаваться вопросом, за что он на самом деле сражается, и стоит ли умирать за провозглашенные цели войны. Можно сделать вывод, что «The Clansman» возвращает теме «войны» в конце 1990-х годов героику, которая характеризовала некоторые песни IRON MAIDEN из этой области в предыдущем десятилетии. Однако в этом контексте привлекает внимание выбор предмета: Харрис решает изобразить средневековый конфликт, чтобы показать bellum iustum, а также протагониста, вошедшего в шотландскую историю как национальный герой. Сложное настоящее явно не дает материала для таких рассказов, которые отражают понятный для всех черно-белый конфликт. Взгляд на Сирию, например, показывает, что в наши дни трудно определить истинных «борцов за свободу» в военных конфликтах. Многое не является черно-белым, а пронизано оттенками серого — и, таким образом, несомненно, не является подходящей основой для гимнов, таких как «The Clansman», или голливудских блокбастеров, таких как «Храброе сердце».
Во время тура The Legacy of the Beast в 2018 году Брюс Дикинсон доказал, что «The Clansman» — это особая, вневременная песня в дискографии группы. Как уже упоминалось выше, перед исполнением композиции Харриса вокалист каждый вечер обращался к публике. Это было примечательно, потому что в остальном IRON MAIDEN в этом туре намеревались дать возможность музыке и впечатляющим сценическим декорациям говорить самим за себя. Однако Дикинсон использовал «The Clansman» как повод, чтобы в более общем смысле поговорить о теме «свободы». Свобода не является само собой разумеющейся и иногда за нее приходится бороться кровью — отсылка к треку «2 Minutes to Midnight» 1984 года, проанализированному в последней главе.
Таким образом, «The Clansman» можно интерпретировать как универсальный гимн свободе, чей простой, но, прежде всего, впечатляющий в живом исполнении припев «Freedom», несомненно, имеет волнующий характер.
Como Estais Amigos
Следующая песня, посвященная Фолклендской войне между Аргентиной и Великобританией в 1982 году, о которой будет подробнее рассказано ниже, является особенной по нескольким причинам: 5-минутный трек «Como Estais Amigos», наряду с «Man on the Edge» из предыдущего альбома «The X Factor», является единственной совместной работой Яника Герса и Блейза Бэйли. Кроме того, это единственная песня с испанским названием в истории IRON MAIDEN — правда помимо нее, существует еще записанный в Чили концертный альбом «En Vivo!» (в переводе на русский язык: «вживую»).
Кроме того, «Como Estais Amigos» — одна из немногих баллад, выпущенных флагманом NWOBHM с момента выхода первого студийника в 1980 году — здесь, пожалуй, можно упомянуть только «Wasting Love» (1992) и «Journeyman» (2003).
В отличие от другого трека с альбома «Virtual XI», представленного в данной работе, «The Clansman», эта песня так и не попала в сет-лист Iron Maiden. Однако «Como Estais Amigos» стала постоянным хитом в сольной программе Блейза Бэйли.
Критики уделили этой еще одной малоизвестной песне мало внимания: автор «Powermetal» Алекс Страка не упомянул ее ни словом в своей резкой критике одиннадцатого студийного альбома группы.
Биограф IRON MAIDEN Мик Уолл в «Run to the Hills» дал слово только Стиву Харрису, чтобы оценить содержание композиции Герса/Бэйли.
Матиас Минеур из «Metal Hammer» все же кратко заметил, что «Como Estais Amigos» «все же вознаграждает» фанатов в конце альбома, который он назвал «плоским».
В то время как Гётц Кюнемюнд в «Rock Hard» написал, что IRON MAIDEN «после долгого перерыва снова успешно рискнули записать балладу».
Гарри Бушелл считает, что группа, отдавая дань памяти жертвам Фолклендской войны с обеих сторон, продемонстрировала смелость в создании рок-плача, но не смогла убедить слушателей треком, «несмотря на приятные гармонии».
По мнению Матиаса Мадера, «Como Estais Amigos» из-за своей лирики «немного выходит за концептуальные рамки альбома», в котором одной из главных тем является «создание искусственных (компьютерных) миров».
Мартин Попофф отметил, что бывший лидер PINK FLOYD Роджер Уотерс в прошлом лучше обработал тему «Фолклендской войны» в своих текстах.
Как уже упоминалось в начале, певец Блейз Бэйли написал лирику песни про Фолклендскую войну, которая бушевала с 2 апреля 1982 года по 20 июня 1982 года.
Относительно причин этого конфликта за территорию, на которой проживало всего 1900 человек, и которая в то время была совершенно неизвестна большинству современников, следует отметить следующее: аргентинская военная хунта под руководством генерала Леопольдо Гальтиери (1926-2003) 2 апреля 1982 года вторглась на Фолклендские острова в Южной Атлантике, называемые испанцами «Ислас Мальвинас» (исп. Islas Malvinas), чтобы подчеркнуть права Аргентины на эту британскую заморскую территорию, о которых она заявляла около 150 лет, и отвлечь внимание от внутренних политических проблем. 79 британских солдат, дислоцированных на архипелаге, в течение трех часов сопротивлялись 5000 аргентинцам, прежде чем были вынуждены сдаться. Правительство Соединенного Королевства во главе с премьер-министром Маргарет Тэтчер ответило жесткими мерами, поскольку, по его мнению, не могло оставить без ответа это неожиданное вторжение на британскую территорию со стороны страны, которая до этого считалась дружественной.
В этом контексте также следует иметь в виду, что консервативное правительство, учитывая приближающиеся выборы в Палату общин, хотело защитить престиж Великобритании в мире с помощью крупной демонстрации военной силы, напоминающей времена старой империи.
После короткой, но ожесточенной войны, закончившейся победой значительно превосходящих по численности войск Соединенного Королевства, на аргентинской стороне насчитывалось 649 погибших и 1657 раненых, на британской стороне — 258 погибших и 777 раненых. Эти жертвы, а также все раненные солдаты, которые в 1982 году были вынуждены взять в руки оружие, находятся в центре внимания песни «Como Estais Amigos».
Текст песни написан от первого лица множественного числа. Хотя в ней опять же не упоминаются никакие лица, места или даты, вероятно, что в ней высказываются британские ветераны войны, которые полтора десятилетия назад участвовали в военном конфликте в Южной Атлантике. В начале они явно обращаются к аргентинскому солдату, которого на его родном языке называют «другом».
Песня призывает скорбеть о павших и хранить память о Фолклендской войне. При этом рассказчики также обращаются к вопросу, который, по-видимому, следует понимать в принципе, а именно: что является «правильным» и «неправильным» (возможно, с моральной точки зрения) (куплет 1).
В припеве говорится, что больше не должно быть пролито ни одной слезы. Бывшие враги называются «друзьями». Затем следует призыв к слушателю не забывать павших, потому что в противном случае он снова столкнется со «злом и печалью». Трагедия 1982 года не должна повториться. Вместо этого «мы» должны вместе радоваться, пить за мир и проливать только слезы радости (2-й куплет). В заключение рассказчики упоминают о безмолвном крике, который звучит в душах многих ветеранов и который должен оставаться там, прежде чем они приходят к выводу, что военный конфликт в конечном итоге не принес победителей, а лишь ужас и боль (3-й куплет).
«Como Estais Amigos» в целом еще раз подчеркивает бессмысленность войны. В отличие от другой песни «Virtual XI», «The Clansman», здесь речь не идет о bellum iustum, которое, несмотря на все ужасы, сопутствующие каждому боевому действию, кажется неизбежным.
По своему содержанию совместная работа Герса и Бэйли скорее соотносится с ранее обсуждавшимися треками альбома «The X Factor», а также с песней из альбома «Fear of the Dark», «Afraid to Shoot Strangers». Обращает на себя внимание большая эмпатия, которая характеризует тексты этих песен: в то время как в «Tailgunner» (1990) лирический герой еще презирал и убивал без каких-либо следов сострадания, в «Como Estais Amigos» в центре внимания находится братство с бывшим противником — в этом отношении текст Блейза Бэйли, написанный в форме «мы», который, как отмечено выше, в любом случае, не содержит указаний на место и дату, можно назвать вневременным. Эта песня является универсальным призывом против дегуманизации, которую можно считать сущностью всех войн. Она эмоционально и задумчиво призывает слушателей не поддаваться враждебности. Два десятилетия спустя ее основной посыл не мог быть более актуальным. Автор, музыкант и радио-диджей Рич Дэвенпорт прокомментировал это так: «Это пример того, как Блейз наложил свой отпечаток на традиционную тему Maiden, потому что это скорее примирение после войны. Это наведение мостов между англичанами и аргентинцами».
В заключение следует отметить, что отношение к Фолклендской войне соответствует подходу IRON MAIDEN к военным конфликтам с 1992 года: акцент больше не делается на героических описаниях боевых действий: он сконцетрирован на душевном состоянии солдат, которые пытаются справиться со своими ужасными переживаниями на поле боя после окончания своих миссий. Лауро Меллер считает, что признание вины британского солдата заменяет здесь патриотическую гордость, которая присутствует в песнях «The Trooper» и «Aces».
В последний раз эта песня была включена в сет-лист на пяти концертах The Final Frontier World Tour в 2010 году.
Paschendale
Музыкальные критики высоко оценили эту композицию, названную в честь бельгийского города Пассендале: Андреас Шёве в журнале «Metal Hammer» назвал «Paschendale» «возможно, самой мощной композицией в истории Maiden». Она «очень тяжелая, чрезвычайно грандиозная и театральная» и напоминает об «Александре Македонском».
Главный редактор «Rock Hard» Гётц Кюнемюнд считал «эпически тяжелую» совместную работу Смита и Харриса «лучшей песней альбома», которая отличается «хорошими мелодиями» и «захватывающим (среднетемповым) ритмом».
Рецензент «Powermetal» Алекс Страка выразился несколько более образно, чем его два упомянутых коллеги: по его мнению, «Paschendale» с первой секунды раздувается до размеров гигантского металлического шара и в конце лопается с громким взрывом», поэтому всегда хочется «нажать на кнопку повтора».
Мик Уолл проявил аналогичный энтузиазм, написав, что этот трек «несомненно является самым захватывающим и эпическим моментом в творчестве Maiden со времен «Rime of the Ancient Mariner» из альбома «Powerslave» 1984 года. Он также сослался на лирику, которая будет подробнее рассмотрена ниже и которая описывает сцены из Первой мировой войны: «С помощью увлекательного текста Стива и его мелодий Эдриан рисует чрезвычайно яркую картину трагической бессмысленности войны, перемежающейся моментами необычайного мужества и товарищества».
Гэвин Баддели в своей рецензии также подробнее остановился на тексте песни. «Шедевр» альбома «Dance of Death» — это «ужасная история из реальной жизни», которая «в равной степени встряхивает и звучит возвышенно». «Paschendale» дополняет «The Trooper» — «трогательную историю о бессмысленности войны».Последний пункт следует более подробно рассмотреть в анализе.
Как уже упоминалось в начале, Пассандале, на сегодняшний день это район коммуны Зоннебеке в провинции Западная Фландрия, который дал название песне. Из-за Первой мировой войны эта неприметная деревня приобрела печальную известность, прежде всего на родине IRON MAIDEN: во время Третьей битвы во Фландрии, которая бушевала с 31 июля по 6 ноября 1917 года, погибло около 500 000 солдат союзников и немцев.
Пассендале после Первой битвы во Фландрии (20 октября — 18 ноября 1914 года) находился за линией немецкого фронта. Упомянутая Третья битва во Фландрии, в которой союзники добились некоторых скромных успехов в захвате территории, но не смогли, как планировалось, уничтожить немецкие базы подводных лодок в Бельгии, закончилась захватом разрушенной деревни британскими и канадскими войсками. В английском языке Пассендале до сих пор является синонимом этой длительной битвы, длившейся более трех месяцев. Сегодня об этом драматическом событии напоминают многочисленные памятники и мемориалы, в первую очередь Мемориальный музей Пассендале 1917 года в Зоннебеке, расположенный в центре бывшего поля сражения. Помимо посещения музея, рекомендуется также посетить веб-сайт военно-исторического музея, на котором представлена обширная информация о вышеописанных событиях.
Не только IRON MAIDEN увековечили битву при Пашендале в своем творчестве: канадский фильм «Поле славы – Битва при Пассендале» 2008 года также иллюстрирует, как эпос «Танца смерти» Пашендале отражает ужасы, которые пришлось пережить сотням тысяч солдат в Западной Фландрии.
В тексте песни выступает рассказчик, однако следует обратить внимание на одну особенность, которая до сих пор не встречалась ни в одном из проанализированных треков: первые два куплета рассказываются с точки зрения военного корреспондента, который, возможно, сам участвовал в сражении. Он представляет солдата, который перед смертью молится, чтобы мир узнал об ужасах, которые происходили на поле битвы при Пассендале. Затем военный корреспондент обращается непосредственно к слушателям и объясняет, что теперь он выполнит это желание (строфы 1 и 2).
В следующих тринадцати строфах и в припеве он вступает в роль солдата, чтобы рассказать с его точки зрения. Таким образом, в «Пассендале» по сути выступают два рассказчика. После этого вступления солдат, который, по-видимому, является британцем, описывает сцены из окопов. Он в отчаянии и полагает, что больше никогда не увидит своих друзей. Здесь не ясно, имеет ли он в виду своих товарищей по оружию или друзей на родине (строфа 3). Слушатель узнает, что в окопе пахнет «страхом», потому что скоро начнется наступление союзников, которое, вероятно, приведет к гибели всех атакующих солдат (строфа 4). Затем рассказчик обращает внимание слушателей на ужас поля битвы, называя его «кровавой могилой» и рассказывая о безжизненных телах, висящих на колючей проволоке (строфа 5, а также строфа 6). В припеве солдат выражает свою тоску по родине. Он хочет покинуть театр военных действий, чтобы снова начать жить. Однако в то же время он понимает, что это невозможно. После этого Германия единственный раз явно упоминается как противник союзников, скорбящих о своих потерях.
Здесь встречается одна из нескольких религиозных аллюзий, поскольку последние ассоциируются с распятием Иисуса (строфа 7). Затем говорится, что даже ангелы плачут, глядя на ужасы, которые творятся в Западной Фландрии. Как и во введении, солдат молится, чтобы больше никто не умирал, чтобы люди могли узнать правду о Пассендале (строфа 8). Рассказчик указывает на жестокость всех людей, участвующих в войне (строфа 9), прежде чем объявленное наступление на немецкие позиции начинает свое течение: сначала он обращается к нервозности солдат, которые, по его мнению, отправляются на верную смерть (строфа 10).
После начала наступления союзников рассказчик снова сталкивает слушателей с висцеральным ужасом поля битвы. Он отмечает, что грохот орудий не может скрыть стыд немецких стрелков. Солдат кричит: «И так мы умираем в Пассендале!» (строфа 11) Затем появляются очень яркие сцены атаки, сопровождаемые призывом к молитве (строфа 12). В конце концов, рассказчик получает смертельное ранение, и действие возвращается к уровню двух вступительных строф (строфа 13). Ветер уносит его душу. Эпос заканчивается его утверждением: «Друзья и враги снова встретятся, те, кто погиб в Пассендале» (строфа 14).
Текст песни в первую очередь пытается показать, что битва в Западной Фландрии не должна быть забыта. Умирающий солдат думает о потомках, которые должны сохранить память о примерно 500 000 погибших, чтобы предотвратить подобные разрушительные военные конфликты в будущем. В этом плане «Paschendale» значительно отличается по содержанию от песни «The Trooper», которую Гэвин Баддели использовал в качестве сравнения в вышеупомянутой рецензии: протагонист песни «Piece of Mind» умирает, как уже неоднократно отмечалось, смирившись с судьбой и, по-видимому, без эмоций. Мысль о возможных уроках, которые можно извлечь из кровавой битвы при Балаклаве или атаки Легкой бригады, не появляется в тексте Харриса 1983 года. На этом фоне «Paschendale» следует классифицировать как песню, крайне критичную по отношению к войне, которая с помощью кинематографической, порой насыщенной действием постановки и очень образного языка в некотором смысле увлекает слушателей на поле битвы, чтобы показать им, с какими жестокостями связана война.
Не в последнюю очередь этот эффект усиливает необычное для IRON MAIDEN изображение висцерального ужаса, которое можно назвать важным элементом текста песни. Здесь также следует упомянуть театральную постановку «Paschendale» во время Dance of Death World Tour. Прежде чем Брюс Дикинсон, одетый в армейский плащ и стальную каску, исполнил песню, действуя за колючей проволокой, из динамиков прозвучали первые стихи стихотворения «Anthem for Doomed Youth» (1917) Уилфреда Оуэна (1893-1918), который погиб во Франции за неделю до окончания Первой мировой войны и считается в английской литературе важнейшим свидетелем ужасов того времени:
«Какие колокола звонят по тем, кто умирает, как скот? Только чудовищный гнев орудий. Только быстрый треск заикающихся винтовок. Никаких насмешек над ними, никаких молитв или колоколов. Никаких голосов скорби, кроме хоров, пронзительных, безумных хоров вопящих снарядов».
Композиция Смита-Харриса, по-видимому, адекватно поставлена с точки зрения ее призывного характера, поскольку она фокусируется на судьбе отдельного солдата. Такой подход, по-видимому, увеличивает потенциал идентификации трека, который позволяет фанатам глубоко проникнуть в душевный мир солдата, в конце концов погибшего. Здесь «Пассендале» имеет сходство с фильмом Стивена Спилберга «Спасти рядового Райана» 1998 года, в котором сценарист Роберт Родат (*1953) также выбрал одну судьбу, чтобы показать зрителям ужасы Второй мировой войны. Поскольку в этой голливудской постановке изображение висцерального ужаса — прежде всего во время высадки союзных войск в Нормандии, о которой пойдет речь позже — также играет важную роль, не исключено, что. Стив Харрис также имел в виду этот фильм, когда писал текст песни. Вероятно, многие поклонники Iron Maiden при знакомстве с текстом «Paschendale» в некоторых местах вспомнили о вышедшем пятью годами ранее и удостоенном пяти Оскаров кассовом хите «Спасти рядового Райана».
Наконец, следует упомянуть многочисленные религиозные аллюзии, которые можно рассматривать как переход к песням на тему «войны» из следующего альбома «A Matter of Life and Death» (2006). В этом контексте следует упомянуть обсуждавшуюся в последней главе песню «Brighter than a Thousand Suns» из упомянутого альбома, в которой, по словам Питера Эллиотта, атомная бомба описывается «в теистической терминологии».
В «Paschendale» солдат, стоя перед лицом неизбежной смерти, просит помощи у христианского Бога. Из текста песни не ясно, является ли он верующим человеком, но этот аспект не имеет решающего значения для интерпретации лирики. Бог здесь предстает как последняя опора посреди сражения, в котором еще раз проявляется дегуманизация как центральная черта войны. Строкой «Blood is falling like the rain» («кровь льется как дождь», 12-й куплет) Харрис вызывает ассоциации с апокалиптическими сценариями из Откровения Иоанна, уже описанными в связи с песней «Face in the Sand» (также из альбома «Dance of Death», 2003).
Еще одну отсылку к этой пророческой книге Нового Завета можно увидеть в последних строках. В Откровении Иоанна говорится: «Он [Бог] отрет всякую слезу с очей их, и смерти не будет более, ни скорби, ни вопля, ни боли не будет, ибо прежнее прошло».
В «Paschendale» солдат после своей смерти объясняет, что друзья и враги снова встретятся. Хотя он здесь не входит в подробности, он также выражает надежду на то, что сможет преодолеть смерть, забыть страдания и оставить в прошлом старые вражды.
В песне рассказчик утверждает, что жестокость на поле битвы имеет «человеческое сердце» (строфа 10). В то же время, как отмечено выше, он указывает на чувство стыда немецких солдат, которые вынуждены стрелять по наступающим союзным войскам (строфа 11). Этот стих намекает на то, что даже в разгаре войны человек способен к сочувствию. Между солдатами, которые на протяжении месяцев сражаются в окопной войне, существует определенная связь. Простые солдаты выполняют приказы, чтобы вести войну, за которую они не несут ответственности. На этом фоне моральные стандарты еще не полностью утрачены — или, если оставаться в христианской терминологии: знание пятой заповеди «Не убивай» не стерто из сознания солдат. Они, возможно, — чтобы использовать терминологию IRON MAIDEN — «Afraid to Shoot Strangers» (боятся стрелять в незнакомцев).
Дегуманизация на войне проявляется не в последнюю очередь в необходимости нарушать эту заповедь, чтобы победить врага и обеспечить собственное выживание на поле боя. В целом, «Paschendale», несомненно, относится к числу песен IRON MAIDEN, которые бросают вызов слушателю на уровне содержания.
Тексты песен допускают различные интерпретации, из которых в данной работе предлагается лишь один из возможных подходов. Возможно, что теолог, исследуя упомянутые религиозные аллюзии, придет к совершенно другим выводам: этот аспект подчеркивает необходимость междисциплинарного обмена мнениями в связи с анализом текстов песен в стиле метал. Однако на основе текущего состояния знаний не вызывает сомнений тот факт, что композиция Смита/Харриса продолжает традицию песен, критикующих войну, начатую с «Afraid to Shoot Strangers» (1992), и в новом тысячелетии.