Мы привыкли думать, что Рыбы — это нежность, фантазия, тонкость души. Что они живут в мире грёз, тонут в музыке, спасают котят и рыдают над финалом фильма. Что они странные, трогательные, непрактичные и немного из другого измерения. Но если копнуть — всё это не про мечты. Это про боль, с которой невозможно жить в лоб. Им не хочется жить на облаке. Просто на земле больно. В теле — тревожно. В отношениях — слишком тесно. В обычной жизни — слишком грубо, слишком громко, слишком… реально. Их уносит не фантазия, а внутреннее цунами, которое невозможно выдержать иначе. Они научились быть пластичными, как вода. Чтобы выжить — раствориться. Чтобы не пострадать — исчезнуть. А потом мы удивляемся: «Почему он всё время вита́ет в облаках?» Потому что если остаться здесь, тут слишком остро. У Рыб нет жёстких границ. Это не «проблема с самооценкой». Это особенность. Рыбы чувствуют, как будто у них нет кожи. Они улавливают эмоции других раньше, чем осознают свои. Поэтому они то спасают