Есть даты, когда история делает такой громкий «бип-бип», что его слышно даже сквозь десятилетия.
Один такой звук прозвучал вечером 4 октября 1957 года — тоненький, но вызывающий массовое головокружение у жителей Земли.
СССР: "Да это просто шарик!"
На Байконуре (ещё без таблички «Секретно») собрались люди, которые и сами не до конца верили, что это сработает.
Железный шар диаметром с арбуз, четыре антенны, и радио, издающее жалобное «бип-бип» каждые несколько секунд.
Кто-то сказал:
— А если он не полетит?
Другой, не отрываясь от паяльника:
— Тогда скажем, что это собака виновата.
Но шарик всё-таки взлетел. И не просто взлетел — он улетел в космос, став первым искусственным спутником Земли. В этот момент несколько человек на земле могли честно сказать:
«Я приложил руку к тому, что летает над головой всего человечества».
А потом кто-то из инженеров, по легенде, достал бутылку и сказал фразу, достойную бронзовой таблички:
— Ну что, товарищи, теперь пусть они догоняют.
США: "Что значит — уже летает?"
На другом конце планеты в это время американские журналисты открывали шампанское — но не от радости.
Газеты наперебой писали:
«Советы вывели спутник!»
«Красные завоевали космос!»
«Небо больше не принадлежит нам!»
Телеведущий с серьёзным лицом показывал на небо, будто спутник вот-вот пролетит над его студией. А миллионы американцев вышли на задний двор, чтобы посмотреть, как по небу летит маленькая точка, которая, по их мнению, шпионит за ними.
В Пентагоне кто-то нервно постучал ручкой по столу:
— Господа, как так вышло, что русские запустили спутник раньше нас?
— Ну… они просто не тратили три месяца на отчёт о том, как выбрать форму болтов.
С этого момента в США началась не просто паника — национальный кризис самооценки.
В школах срочно ввели больше математики, дети перестали мечтать быть ковбоями — захотели быть инженерами.
Даже голливудские сценаристы временно забыли про любовь и начали писать фильмы про ракеты и вторжения марсиан.
Мир узнал: русские умеют запускать спутник в космос.
А для США это был момент, когда кто-то с другой стороны планеты сказал:
«Ха! Мы первые!» — и нажал на кнопку.
Американцы потом запустят свой спутник, создадут NASA, высадят людей на Луну, но тот первый звук — “бип-бип” — останется символом старта всей космической эры.
Ирония судьбы
Интересно, что спутник, ставший причиной мировой истерики, прожил всего три месяца.
Он облетел Землю 1440 раз и сгорел в атмосфере.
А ведь где-то в американской глубинке 10-летний мальчишка, глядя на этот «русский шарик», впервые подумал:
«Хочу построить свой корабль и полететь дальше».
И через 12 лет этот мальчишка действительно увидел Землю с орбиты.
Его звали Нил Армстронг.