Этот роман мне пришлось перечитывать дважды.
Вернее, возвращаться в начало и в середину, чтобы кое-что уточнить, сложить 2+2 после финальной главы.
Внимание! Дальше будут спойлеры!
Действие романа разворачивается в Екатеринбурге - в этом городе Андрей Сальников проживает и по сей день.
У меня с Екатеринбургом отношения сложные - с каждой нашей новой встречей он мне всё больше не нравится.
И меня совершенно не удивило, что покровителем этого неуютного места Сальников назначает Аида.
Да, того самого. Бога подземного мира.
Хотя я бы, наверное, на эту роль выбрала Диониса - бога хаоса. Тем более что жена Петрова, словно менада, переживает время от времени приступы безумия: её охватывает непреодолимое желание пролить кровь мужчины🤔
Однако мрачный Аид - персонаж для Екатеринбурга более подходящий, согласна.
И появляется в первой главе он феерически - на катафалке. Но то, что это сам Аид, читатель не верит до самой последней главы: автору отлично удается сочетать обыденное, бытовое и фантастическое: у каждого второго есть такой вот странноватый друг, втягивающий в разные мутные истории. Иногда комические, иногда опасные. Вся эта история с угнанным катафалком в первой главе не выглядит мистической.
И лишь к финалу обретает совсем другой смысл.
Приходится возвращаться в первую главу и ещё раз перечитывать, казалось бы, обычный пьяный мужской разговор на кухне.
И да, один из них - таки Аид, другой - философ (и немного родственник греческого бога), а Петров...
Петров (с виду совершенно обычный автослесарь) - художник - самоучка, создатель миров и параллельных вселенных. Он рисует комиксы.
Экранизацию не смотрела, но по отзывам поняла, что в фильме всё, что происходит, оказывается плодом его воображения, усиленного гриппозной горячкой.
И это вполне возможно - нет в романе точного ответа на вопрос: это сон, бред или явь.
Жена Петрова - библиотекарь, но у неё тоже есть тайная жизнь: иногда она убивает мужчин. Чаще всего "плохих парней" - в романе Нурлыниса охотится на мужа коллеги, который эту коллегу поколачивает.
Петрова не помнит детства, но помнит то место - вечное пламя, где обитала её душа, а Игорь - Аид утверждает, что привёл автослесарю жену из своего царства.
Внешне Петровы - среднестатистические, обычные: с очень обычной фамилией, со знакомыми каждому родителю современного школьника эмоциями, с понятными конфликтами со старшим поколением.
Узнаваемы воспоминания из детства: автор романа родился всего на год раньше меня.
Локации, знакомые каждому советскому ребенку: ёлка в клубе, дача у бабушки. Не сомневаюсь, Сальников, как и я, перечитал всю фантастику, что была в местной библиотеке.
И сквозь обычное везде прорастает странное. Сюрреалистическое.
Не случайно время действия - канун Нового года. Время перехода от прошлого к будущему. Состояние гриппа - между бредом и реальностью. Между жизнью и смертью.
Театральное представление, театр вообще - это тоже место перехода из обыденности во вновь повторяющийся и оживающий миф. Даже если мы давно утратили древнегреческое понимание этого действа.
Именно на ёлке происходит ключевое событие романа. И оно как воспоминание Петрова тоже мелькает в самом начале текста.
Таким образом, перед нами - опять-таки кольцевая композиция 👆
Закольцовано, правда, здесь позатейливее, чем в "Авиаторе".
Там сюжет делает круг, змея кусает свой хвост (или не кусает), а здесь действие разворачивается по спирали: одни и те же события мы видим глазами разных персонажей, и каждый раз они нам открываются с новой стороны.
Признаюсь, начитавшись отзывов, я ожидала бОльшего хаоса. Но нет: все ружья развешаны, все таблетки аспирина разложены в нужных местах.
Автор начинал с поэзии, но стиль его прозы больше напоминает отстраненное повествование Пелевина.
И мотив творчества,
предназначения - один из центральных в романе.
И та же пелевинская ирония по отношению к современным творцам: никому не дано вырваться из круга вторичности, все гениальное уже написано. Мы можем только вырезать на полотне шедевра треугольник и написать слово из трех букв. Для эпатажа.
Поэтому не удивительна безжалостность, с которой Петров убивает приятеля - графомана.
Убил и забыл. И никаких мук раскаяния. Потому что Екатеринбург "Петровых в гриппе" - это вам не Петербург Достоевского.
Некоторые критики считают, что и убийства не было: Сергей Петров-слесарь в воображении застрелил себя же, Сергея - писателя.
Тем более, что эта смерть, как и все прочие, никак на сюжет не влияет. И остаётся, как и прочие, не раскрытой и не наказанной. Как будто, действительно, все это в комиксе нарисовали и забыли.
Смeрть может даже обратиться вспять: покойник в угнанном катафалке по прихоти Аида просто встал и пошёл домой.
Но и это событие - шутка древнего бога, привет из тех времён, когда герои свободно перемещались из одного мира в другой и обратно, а не евангельская аллюзия.
Читала, что этот роман весь пропитан булгаковского духом и это еще одна история о Мастере.
Да, Игорь на катафалке - весьма похож на Воланда. Он - несомненно, трикстер, открывающий врата хаоса.
Но Сальников здесь, скорее, играет с мифами, сформировавшимися задолго до Рождества Христова.
Мотив судьбы, неслучайности случайностей - очень древнегреческий. В античности верили: никто своей судьбы избежать не может: ни боги, ни люди.
И иногда весь смысл твоей жизни, твоё предназначение - одно прикосновение к руке незнакомой женщины, запускающее цепь событий в её жизни и в твоей собственной.