Клещ согласия

Клещ согласия

Рылся в бумагах, наткнулся на «файлик» с документами. Позвонил по указанным телефонам: ноль-повдоль. Ну, думаю, забавная история. Рассказываю.

Каждую весну моя жена страхует всю нашу большую семью «от клеща». Понимаем, в каком эндемичном регионе живем, не пренебрегаем.

В этом году до супруги добрались агенты страховой компании «Согласие». Уставной капитал – 6 млрд рублей, 300 филиалов по всей стране, высокие финансовые рейтинги, самый высокий индекс счастья у сотрудников. Телефоны поддержки, быстрые выплаты и всё такое.

Я не прививаюсь от клеща, памятуя одно семейное предание: отец мой, всю жизнь проработавший в томском лесу, был укушен один раз и именно в тот год, когда единственный раз в жизни поставил прививку.

Весной 2025 года клещ укусил меня на асфальте, в центре Казани! Я даже немножко растерялся, поскольку последний раз такое случалось, в деревенском детстве. Голыми руками (чего не надо делать, конечно!) вытащил кровососущее, запаковал его в пакет и побежал искать пункт серопрофилактики.

В Казани их нет. Клещей вынимают и ставят прививку в обычных травмпунктах государственных больниц. Частные медицинские учреждения про клеща и какой-то страховой полис слышать не хотели. Так я понял, что рассказы страховщиков про работу по всей стране – это уловки маркетологов.

В травмпункте молодой, веселый, татарский врач Ф.Т Сибагатов сказал:

- Да ты наверно из Сибири к нам клеща привез! У нас в Казани нет клещей совсем! Какая страховая компания? Зачем мне полис? Нет, прививку тебе не поставлю! Ты с другого региона, как я могу? Я с соседней улицы людям прививки ставить не могу, а тебе тем более. Клеща на исследование мы не принимаем, иди там сдавай его куда-нибудь, на боррелиоз и энцефалит хотя бы. Молодец видишь какой, давление 120 на 80 у тебя, спиртиком помажу место укуса…

У меня в выписке из травмпункта так и написано: «Клещ выдан на руки».

С этим выданным на руки клещом я дошел до ближайшей частной лаборатории, филиалы которой есть и в Томске. Татарские девочки-лаборанты тут же посмотрели в свою базу, назвали меня по имени-отчеству, полис не взяли, зато взяли клеща и 1790 рублей для проведения анализов. Сказали, что клещей в Казани полно, я с утра шестой. Это меня, понятно, не успокоило.

Была пятница. Лаборатория, видимо, работала в режиме выходного дня. За субботу и воскресенье я перечитал кучу статей про последствия укуса клеща. Будущее рисовалось мне в самых радужных красках: поражение центральной нервной системы, паралич, удушье, отёк Квинке, обуза семье, где детей мал мала меньше…

В Казани, слава богу, я работал на финальном концерте конкурса «Родники.Дети». Потрясающе талантливые ребята, футуристический театр Камала, томская режиссерско-постановочная группа – всё это сильно отвлекало.

Минут за 20 до финального концерта пришло письмо с отрицательными результатами анализов. Камень свалился с моей души. Ну а деньги, потраченные на анализы, мне же вернет страховщик, думал я. Звонил же по телефонам поддержки, меня успокоили.

Дважды в Томске я потом заезжал в филиал страховой компании «Согласие». Привозил полис, вручную заполнял заявление на страховую выплату, выслушал нотацию, что выписка врача Ф.Т.Сибагатова без синей печати (а я же должен был знать, оказывается!). Сдал документы и благополучно забыл о них. И вот наткнулся вчера. Дай думаю, проверю, может мне уже давно всё вернули на карту, а я и не заметил. Деньги же небольшие.

Но в московском офисе сказали, что никаких следов выплат в моём файле страхуемого нет. В томском офисе сообщили, что выплатами занимается Москва, а в Томске «даже кассы нет». И все, круг замкнулся.

Обычно, когда на каком-нибудь круглом столе страховщики начинали рассказывать про то, что у россиян низкая страховая культура и они плохо страхуют свою жизнь и имущество, я приводил чужие примеры. А теперь у меня есть личный. И страховаться от клеща мы нынче будем в томской компании – у них хотя бы «касса есть».

Вадим Натанович, Вы поняли, да? Вот к кому мы придем следующей весной страховать большую семью…