Анатолий Папанов был одним из самых известных актеров. Его знали и любили все. Он мог сыграть, кого угодно. Он так играл серьезные роли, что люди рыдали, и через час эти же люди захлебывались от смеха, если видели его в комедии. Даже дети могли узнать его голос среди тысячи других – это же он озвучивал самого известного в Союзе Волка из «Ну, погоди», а на его « Заяц, ты меня слышишь?», воспиталось не одно поколение.
Но как он жил, что почитал, кого любил- об этом и другом подробнее.
Ранние годы
Родился будущий актер осенью 1922 года, в октябре. Их семья жила в городе Вязьма ( на Смоленщине). Отец Анатолия Папанова – Дмитрий Филиппович служил еще в Первую мировую войну, а когда его мобилизовали, он решил остаться на службе, заведовать военным хозяйством.
Все, кто его видел в первый раз, видели только серьезного мужчину, но те, кто его знали, видели, как он меняется, когда выходит на сцену самодеятельного театра. Он часто играл в спектаклях, которые ставили своими силами такие же любители, как и он. И тогда он становился совсем другим.
Мама – Елена Болеславовна была полькой. Она творила невероятные чудеса. Эта женщина шила дамские шляпки и к ней становились в очередь самые известные модницы города. Правда, милая изящная женщина имела стальной характер.
Однажды она заявила мужу, что тот слишком много времени проводит в своем театре. И в результате ,семья не видит ни отца, ни денег. Так что- надо выбрать, или проводить время с семьей, или с непонятным театром.
Отец, конечно же, выбрал семью. После этого Дмитрий Филиппович стал каким-то несчастным, потерянным, хотя на работу ходил исправно, и его там уважали. До определенного часа уважали.
Однажды на складах, за которые отвечал отец, случился пожар. Сгорело все. На удивление, мужчину не посадили, но выгнали с работы, исключили из партии, устроиться куда-то было невозможно. Городок был маленькие и все новости мигом облетали даже самые маленькие улочки.
Семья переехала в Москву.
Столица не обрадовала. Папановы поселились в маленькой коммунальной квартире, где потом и прошла вся молодость Анатолия Папанова.
Денег всегда не хватало. Отец теперь работал рядовым рабочим на заводе, а мама уже потеряла всю свою клиентуру, а новую искать было некогда- надо было как-то зарабатывать. И она пошла работать на хлебозавод тестомесом.
Зато здесь было много кинотеатров. И везде шли разные фильмы. Это невозможно радовало Анатолия. Он смотрел все фильмы, которые показывали. А потом сам проигрывал все сценки перед сестренкой.
Надо было помогать родителям, поэтому после девятого класса Толя пошел работать на завод.
В 1940 году он ушел по призыву в армию. Поэтому, когда в 1941 году началась война, ему не пришлось идти добровольцем- он уже был на передовой.
Правда, долго воевать ему не пришлось. В 1942 году Папанов, который дослужился до звания сержанта, был тяжело ранен. Его отправили в Махачкалу, и там- то ему и предстояло тяжелое, болезненное лечение. Ему ампутировали пальцы на ноге, несколько раз проводили операцию на обеих ногах, лечение длилось месяцы.
Больше его на войну не взяли. Но он не собирался отсиживаться в тылу просто так. Он стал работать пожарным.
Молодой парень днем выезжал на вызовы – приходилось много тушить пожаров. А по вечерам он бежал к своим друзьям. Они не сидели за банкой пива, они придумывали театр. Им так хотелось создать свой театр и ставить спектакли! Но все, что они делали терпело крах. Почему так получалось, молодые люди не понимали. А расставаться с мечтой совсем не хотелось.
И парень как-то поделился с отцом своей печалью. На что тот только покачал головой- что думать- надо идти учиться в театральный институт.
Сначала Папанову показалась дикой эта идея. Где он, а где этот театральный институт! Он всю ночь не спал. А утром пошел поступать.
И его взяли в ГИТИС сразу на второй курс.
В то время в институты шли, в основном, девушки, парни восстанавливали города или работали на предприятиях. Парней катастрофически не хватало. А Папанов был еще невозможно талантлив.
И если в первый недели молодой инвалид еще и двигался неловко, и глаза боялся поднять, то после нескольких месяцев обучения он уже лихо отплясывал любой танец.
Дела сердечные
Со своей супругой Анатолий Дмитриевич познакомился в ГИТИСе.
Эта была самая настоящая барышня. Надя Каратаева была потомственной москвичкой, у нее была безупречная семья интеллигентов, девушка знала, чего хотела и четко шла по намеченному пути. Она хотела стать актрисой, она ею стала.
Когда пришла война, девушка стала работать сандружинницей, работала на санитарном поезде, и только после того, как всех демобилизовали, она снова стала учиться в ГИТИСе.
Конечно же, Наденьку не мог интересовать неотесанный парень, который не мог и двух слов связать.
А она ему очень понравилась. Он даже стал за собой замечать, что с ней он стал много говорить, он стал больше читать, он даже учил стихи.
Но у Наденьки был жених. И это был не простой молодой человек. Он был племянником Ворошилова. Разве мог с ним соперничать нищий студент!
А Папанов и не навязывался. Просто они вместе ездили на учебу а трамвае. И говорили. Сначала он начал разговор робко, а потом уже смелее говорил с юной красавицей.
А однажды даже предложил ей выйти за него замуж. И она не отказала, только хотела спросить у мамы.
После первого знакомства, Папанов был сам не свой. Это было очень тяжелое испытание. Мама же Наденьки отнеслась к жениху с недоумением. Да, наверное, он был неплохим человеком. Но ведь он такой некрасивый! Да и зачем, если есть прекрасная партия с племянником!
Но Надя уже и сама была влюблена.
И весной, когда вся страна отмечала Победу, они справили свою свадьбу.
Работа
А через месяц молодым предстояло ехать в Клайпеду. Там нужно было восстанавливать Русский театр.
Надо сказать, что Анатолия Папанова с руками отрывали три московских театра. Его звали работать, но он не мог остаться. Ведь Наденьку отправляли в Клайпеду. Тогда надо было отказаться от любимой. И Папанов считал это предательством.
Они поехали вместе.
Они играли, где придется. Иногда прямо на улице, даже без всякого навеса. Но каждый спектакль был настоящим праздником.
После трех лет работы в Клайпеде Папанова снова позвали в Москву в Театр Сатиры. И теперь он согласился.
Муж и жена сначала жили на два города, но очень скоро Надя приехала в Москву, и ей тоже удалось найти себе работу.
Когда с работой все уладилось, у молодой пары родилась дочка Лена. Однако, если наладилось с работой, то с жильем еще были вопросы.
Сначала Папановы жили вместе с родителями Нади, потом их поселили в комнатке театрального общежития. Но они никогда не жаловались. Не просили и не пользовались своим положением уже известных в то время актеров.
Папанова за это уважали и коллеги по работе, и режиссеры, и просто знакомые. Он всегда всего добивался сам и только своим трудом.
А в это время актера уже знали не только по спектаклям, но и по кино.
Он играл множество ролей, разноплановых, порой, самых неожиданных. Но играл их каждый раз безупречно.
« По семейным обстоятельствам», « Бриллиантовая рука», « Двенадцать стульев», «Белорусский вокзал», « Берегись автомобиля»- он не успевал отдыхать, его заваливали предложениями еще тогда, когда он работал над очередным фильмом.
Народ его боготворил. Коллеги сильно уважали, режиссеры готовы были приглашать его в каждый свой фильм, зрители толпами шли, едва увидев его фамилию в титрах.
Его сила и слабости
А звания Народного Анатолию Дмитриевичу не давали.
А все потому, что он никак не хотел вступать в партию. Его почти заставляли, нажимали, уговаривали, а он – никак. Не хотел.
А ведь было ясно- партийным работникам давали и зарплаты больше, и льготы всякие полагались, и квартиры давали, и дачи, и заграничные поездки маячили. А он никак не соглашался. Он не хотел для кого-то быть удобным.
И ему дали Народного. Правда, значительно позже, чем надо бы, но ведь Папанов так и не сломался, не вступил.
Он был очень скромным, тихим человеком.
Свою машину он всегда останавливал далеко от театра. Не хотел, чтобы люди видели его Волгу. И это тогда, когда уже многие ездили на иномарках.
Был сдержан, скуп на похвалу.
Он глаз не сводил со своей жены, но ни словом, ни жестом не выражал на людях свою привязанность и любовь. А ей и не надо было. Она и так знала про все его чувства.
Но нельзя сказать, что брак их был чист и безоблачен. Несколько раз Надежда на самом деле хотела подать на развод. Дело в том, что актер был слаб против зеленого змия. Любил выпить. А Надежда не могла это терпеть. И когда такое случалось¸ супруги сильно ссорились, в спор вступала мама Анатолия Папанова. Она устраивала сыночку такую выволочку, что тот на некоторое время забывал про свою любовь к алкоголю. Надо сказать, что ни одного раза из-за выпивки не был сорван ни один спектакль, не был испорчен ни один дубль в кино. Папанов был настоящий профессионал и к работе относился очень ответственно.
Но время проходило, и снова Надя открывала двери, а на пороге стоял ее суженый под ручку с милиционером- потому что он забыл свой домашний адрес, а милиция уже знала актера, как родного. И опять приходилось вмешиваться Елене Болеславовне.
Надежда с ужасом думала – свекровь уже не молода. Сильно не молода, что же будет, когда она уйдет? Анатолий сопьется? Но в тот день, когда матери не стало, Анатолий Дмитриевич выбросил из шкафов все бутылки, которые были. Больше он ни разу в жизни к рюмки не прикоснулся.
Он работал до самого последнего дня.
Съемки фильма «Холодное лето 53-го». Это была его роль, как будто автор списывал с него своего героя. Он так хотел его сыграть.
Между съемками он забежал домой, чтобы только принять душ – на улице стояла невыносимая жара. Отчего-то отключили горячую воду и пришлось залезть под холодную струю. И случился сердечный приступ. Его нашли только через два дня- жена подняла тревогу. Она была на гастролях и никак не могла до него дозвониться.
С Анатолием Дмитриевичем пришли прощаться люди со всего города, приезжали из других городов. Не было только коллег из его театра- Театра Сатиры. Театр был в Риге на гастролях, никого не отпустили.
- Мы играем и за себя, и за Анатолия Папанова, - говорил тогда Андрей Миронов… и умер сам, спустя девять дней.