В 90-е Жан-Клод Ван Дамм был символом крутого кино. Его шпагат, фирменный удар с разворота и непоколебимая уверенность сделали его живой иконой жанра боевиков. Но за этим идеальным образом скрывался человек, который проиграл сам себе — и всё же сумел встать на ноги. История Ван Дамма — это не просто голливудская биография, а притча о славе, падении и искуплении.
От хилого подростка до «Мускула из Брюсселя»
Будущий звезда Голливуда родился в обычной семье в Бельгии. Маленький Жан-Клод был далёк от образа бойца — худой, в очках, неуверенный в себе. Всё изменилось, когда отец записал сына в секцию карате. В 16 лет Ван Дамм уже входил в сборную Бельгии, а к 20 стал чемпионом Европы по карате и кикбоксингу.
«Карате научило меня не побеждать других, а не сдаваться себе», — говорил он позже.
Но амбиции юноши были больше, чем спортивные титулы. Он мечтал о Голливуде — и в 22 года, имея всего 3000 долларов и чемодан, отправился покорять Америку. Жил в машине, мыл посуду, работал вышибалой. И всё это время репетировал свои знаменитые удары перед зеркалом.
Прорыв и слава
Судьба улыбнулась ему в 1988-м, когда на экраны вышел «Кровавый спорт». Картина, долго лежавшая на полке, вдруг стала хитом и окупила себя в тридцать раз.
Публика сошла с ума: пластика, шпагат, энергия — всё в Ван Дамме выглядело новым. Он стал мировой звездой.
За следующие десять лет он снялся в десятках фильмов, среди которых «Кикбоксер», «Двойной удар», «Универсальный солдат». Гонорары достигали 8 миллионов долларов, его ставили в один ряд со Сталлоне и Шварценеггером.
Но, как это часто бывает, чем выше поднимаешься — тем больнее падать.
Путь вниз: наркотики, скандалы и потерянный контроль
К концу 90-х Ван Дамм был неузнаваем. Успех обернулся зависимостью — сначала от адреналина, потом от кокаина. Он мог прогулять съёмку, устроить драку или истерику.
Позже ему диагностировали биполярное расстройство, но тогда никто не понимал, что происходит.
«Кокаин был моим сильнейшим противником. Он бил не по лицу — по душе», — признавался актёр.
На съёмках сериала «Друзья» его удалили за неподобающее поведение: Ван Дамм приставал к Дженнифер Энистон и Кортни Кокс. Ситком запомнился фанатам, но для актёра стал позором.
Были и драки — в стрип-клубах, на съёмках, в отелях. Однажды он выбросил диван из окна. Голливуд отвернулся.
Скандалы и разоблачения
На дне Ван Дамм оказался не только из-за наркотиков. В начале 2000-х его имя связывали с множеством скандалов — от измен до драк.
Самый громкий удар пришёл уже в 2025 году, когда его имя всплыло в румынском уголовном деле, связанном с торговлей людьми. Жан-Клода обвиняли в посещении притонов во время Каннского фестиваля десять лет назад. Он всё отрицал, но репутация пострадала.
И всё же даже после этого Ван Дамм не спрятался. Наоборот — он стал говорить открыто: о своих ошибках, о зависимости, о боли.
Личная жизнь — как сериал
Жан-Клод был женат пять раз, и дважды — на одной женщине, бодибилдерше Глэдис Португез. Она родила ему двоих детей — Кристофера и Бьянку.
Между их браками он успел закрутить роман с моделью Дарси Ляпьер, от которой у него третий ребёнок.
«Я был женат пять раз. Так что в любви я как в бою — часто падаю, но всегда возвращаюсь», — шутит актёр.
Сегодня он снова с Глэдис. И это, пожалуй, его самая большая победа — не в кино, а в жизни.
Философия выжившего
После всего, что произошло, Ван Дамм стал другим человеком. Он больше не гонится за деньгами и не соревнуется с «железными» коллегами. Он живёт тихо, занимается растяжкой, читает, медитирует. Уже много лет он — вегетарианец.
«Я ем только то, у чего нет глаз. Глаза — это душа», — объясняет он свой выбор.
Главный фильм его поздней карьеры — «Ж.К.В.Д.» (2008), где он сыграл… самого себя.
Шестиминутный монолог в камеру стал откровением: впервые звезда боевиков заговорила о слабости и сожалении. Критики называли этот момент «величайшим признанием в истории жанра».
Новая глава
Сегодня Ван Дамм живёт в Лос-Анджелесе, тренируется, общается с фанатами, пишет мемуары и помогает молодым актёрам. Он по-прежнему снимается — пусть не в блокбастерах, но в проектах, где ему комфортно.
Он больше не герой без страха и упрёка. Он человек, который проиграл и понял, что поражение — не конец, а начало пути к самому себе.
«Я вечен», — сказал он в недавнем интервью.
И в его случае — это не про тело. Это про дух. Жан-Клод Ван Дамм уже давно перестал быть просто «тем парнем со шпагатом».
Он стал символом того, что сила — не в мышцах, а в способности признать свои ошибки и продолжать идти. Падение сделало его не слабее, а мудрее. И если в 90-е он был кумиром подростков, то сегодня он — пример для взрослых: как выжить, когда от тебя отвернулся весь мир, и всё же сохранить улыбку.