В холодную январскую ночь 2022 года диспетчер службы 911 принял звонок, который перевернул жизнь тихого американского городка. Женщина на другом конце провода взволнованно сообщала, что её дочь не дышит. Полицейские, прибывшие по адресу, не были готовы к тому, что им предстояло увидеть. Даже опытные офицеры, повидавшие немало ужасов за годы службы, признавались потом: после этого вызова они не могли ни есть, ни спать несколько дней подряд. Что же скрывалось за дверями респектабельного семейства в крошечном городке Слоттер, штат Луизиана?
Городок, где все знают друг друга
Слоттер расположен неподалёку от Батон-Ружа и насчитывает всего около тысячи жителей. Здесь царит провинциальная атмосфера, где каждый сосед знает о жизни другого практически всё. В таких местах обычно не происходит ничего криминального — разве что мелкие бытовые ссоры. Именно поэтому случай, произошедший в доме семьи Флетчер, сделал Слоттер печально известным на всю страну.
Шейла и Клей Флетчер были образцово-показательной парой в глазах местного сообщества. Шейла когда-то работала помощником прокурора, а затем занимала должность помощника мэра. Клей трудился в благотворительной организации, помогая нуждающимся. Супруги были активными членами религиозной общины и пользовались безупречной репутацией. Никто не мог даже представить, что за фасадом благополучия скрывается страшная тайна.
Девочка с особенностями
В 1985 году у четы Флетчер родилась единственная дочь — Лесси Эллен. Уже в раннем детстве у девочки диагностировали аутизм. Она воспринимала мир иначе, чем её сверстники, испытывая трудности с концентрацией внимания и общением. В школе у Лесси было мало друзей, обучение давалось ей с большим трудом. С возрастом проблемы только усугублялись.
Несмотря на особенности развития, Лесси оставалась милой, доброй и улыбчивой девочкой. Она любила спорт и с удовольствием занималась физическими упражнениями возле дома. Соседи помнили её как весёлого ребёнка, который всегда приветливо махал рукой. Родители возили дочь в Диснейленд — это было её любимое место, где она чувствовала себя счастливой. Последний раз семья посетила парк развлечений в 2017 году, когда Лесси было уже 26 лет.
Исчезновение из поля зрения
После окончания девятого класса Лесси внезапно пропала из виду. Родители объясняли это тем, что у дочери обострились проблемы со здоровьем: якобы развился синдром Аспергера, и она была вынуждена перейти на домашнее обучение. Соседи перестали видеть девушку на улице. Прошло пятнадцать лет, и Лесси словно испарилась.
Некоторые жители, въехавшие в район позже, даже не подозревали о существовании дочери у супругов Флетчер. Когда старые знакомые интересовались, как поживает Лесси, родители давали уклончивые ответы. Шейла и Клей утверждали, что дочь серьёзно больна и не может выходить из дома. Они рассказывали о редком неврологическом расстройстве — синдроме запертого человека, при котором пациент полностью парализован, но сохраняет ясность сознания и может общаться только глазами.
Семья вела крайне закрытый образ жизни. За все эти годы к Флетчерам не приходили гости. Один из соседей, встретив Клея около 2015 года, поинтересовался о Лесси. Мужчина коротко ответил:
«Она всё ещё здесь» — и тут же перевёл разговор на другую тему.
Такая скрытность не вызывала подозрений: в провинциальной Америке уважают право каждого на личную жизнь.
Звонок в ночи
3 января 2022 года в 2:30 ночи на пульт службы экстренной помощи поступил тревожный звонок. Шейла Флетчер сообщила, что её 36-летняя дочь не дышит. Диспетчер давал указания по телефону, как провести сердечно-лёгочную реанимацию. В трубке слышались звуки, похожие на попытки оказания первой помощи. Полицейские и парамедики выехали по адресу немедленно.
То, что они обнаружили в доме, превзошло самые мрачные ожидания. Зрелище было настолько тяжёлым, что коронер округа позже признавался: это стало самым страшным случаем за всю его карьеру. После осмотра места происшествия он долго не мог прийти в себя.
Кошмар в гостиной
В гостиной на кожаном диване лежало безжизненное тело молодой женщины. Картина была чудовищной. Лесси была практически обнажена. Её тело по плечи провалилось внутрь дивана, словно прорастя в его обивку. Девушка находилась в условиях крайней антисанитарии. Состояние тела свидетельствовало о длительном отсутствии гигиены и медицинской помощи.
Лесси лежала, склонившись на левый бок. Правая рука покоилась возле шеи. Глаза и рот были широко открыты. Ноги скрещены под телом. В комнате стоял тяжёлый запах. Зрелище было настолько тяжёлым, что даже видавшие виды полицейские потом нуждались в психологической помощи.
Диван стоял у стены. Справа от него находился серый комод с аккуратно сложенной стопкой одежды. Перед диваном располагался захламлённый чёрный столик, усыпанный бутылочками лосьона, тальком, влажными салфетками, спреем для носа и другими предметами гигиены. Рядом стояла коробка с DVD-дисками — видимо, Лесси смотрела фильмы, которые ей включали родители. На полу виднелись следы присутствия грызунов.
Реакция родителей
Поведение супругов Флетчер показалось офицерам странным. Клей оставался абсолютно безэмоциональным, словно перед ним не лежало тело его единственной дочери. Не было слёз, не было потрясения — только холодное безразличие. Шейла, напротив, пыталась изобразить горе и плакала, но её слёзы выглядели наигранными. Первые вопросы возникли именно в эту ночь: как родители могли жить в доме с таким запахом и в такой антисанитарии?
Заключение экспертов
Медицинское обследование выявило ужасающие подробности. Лесси весила всего 30 килограммов при росте взрослой женщины. Её тело было истощено до предела. Патологоанатом установил, что девушка не вставала с дивана около двенадцати лет. Состояние тела указывало на полное отсутствие движения и ухода.
У Лесси обнаружили положительный тест на COVID-19, но это не стало причиной смерти. Настоящей причиной стало серьёзнейшее медицинское пренебрежение: хроническое недоедание, голодание, полная неподвижность, критические повреждения тканей и воспалительные процессы в костях. Всё это привело к заражению крови.
Смерть наступила за 24-48 часов до звонка в службу 911. Это означало, что родители не сразу сообщили о смерти дочери. Патологоанатом квалифицировал случай как убийство. Версия о естественной смерти была полностью исключена.
Версия родителей
Супруги Флетчер утверждали, что за пару дней до смерти Лесси они уехали на выходные. Вернувшись, обнаружили тело дочери. Они настаивали, что после девятого класса у девушки развились тяжёлые формы аутизма и синдром Аспергера, поэтому пришлось изолировать её дома. Затем родители заявляли о синдроме запертого человека — редком неврологическом расстройстве с полным параличом.
Однако в медицинской карте Лесси не было такого диагноза. Последний раз девушка посещала врача в 16 лет, когда ещё училась в школе. Тогда она жаловалась лишь на тревожность, и единственным официальным диагнозом оставался аутизм. Откуда взялся паралич и почему родители не обращались за медицинской помощью — оставалось загадкой.
Противоречивые объяснения
После ареста Шейла и Клей начали менять свою версию. Сначала они говорили о параличе, затем заявили, что Лесси сама выбрала такую жизнь. По их словам, дочь была взрослой и самостоятельно принимала решения. Ей просто нравилось жить на диване, не вставая с него, не выходя из комнаты. Она якобы отказывалась ходить в туалет и справляла нужду на полотенце, которое родители убирали.
Родители утверждали, что Лесси никогда не жаловалась на боль, поэтому они не видели необходимости обращаться к врачам. Шейла рассказывала, что обрабатывала повреждения на коже дочери, пыталась ухаживать за неё. Клей на суде говорил, что Лесси сама перестала пользоваться туалетом после того, как увидела по телевизору змею, выползающую из унитаза. У неё развились фобии — боязнь темноты, страх перед выходом из дома.
Всё это звучало абсолютно неправдоподобно. Девушка была доведена до крайнего истощения, у неё началось заражение крови, медицинское состояние было критическим. Родители наблюдали это на протяжении двенадцати лет и ни разу не вызвали врача. Более того, они сначала утверждали, что дочь парализована и беспомощна, а затем заявили, что она сама выбрала такой образ жизни и не нуждалась в помощи.
Подозрительные обстоятельства
Следователей насторожило совпадение: Лесси умерла именно тогда, когда родители уехали на отдых. Или они уехали, уже зная, что дочь мертва? За все годы Шейла и Клей ни разу не обратились за медицинской помощью для Лесси. Не было вызовов скорой, не было записей к специалистам.
Как родители могли жить в доме с таким запахом? Материалы дела показывали, что дом был чистым, за исключением зоны вокруг дивана. Они украшали жилище к Рождеству, развешивали бельё рядом с местом, где умирала их дочь. Запах должен был пропитывать их одежду. Они общались с соседями, коллегами, друзьями. Неужели никто ничего не замечал двенадцать лет подряд?
Арест и освобождение под залог
2 мая 2022 года Шейлу и Клея Флетчер арестовали. Им предъявили обвинение в убийстве второй степени. Однако уже через два дня, 4 мая, их выпустили под залог в размере 300 тысяч долларов за каждого. Это решение вызвало волну возмущения в обществе.
Окружной прокурор объяснил, что родители не имели судимостей, а вероятность их побега минимальна. Поэтому им предоставили возможность дождаться суда на свободе. Местные жители были шокированы и возмущены. Как можно отпустить людей, обвиняемых в таком чудовищном преступлении?
Игра на публику
После освобождения Шейла написала в социальных сетях:
«Мама и папа так сильно тебя любят»
Супруги изображали из себя убитых горем родителей, якобы потерявших любимую дочь. Их адвокат опубликовал заявление, в котором говорилось, что семья не хочет заново переживать боль утраты через средства массовой информации и поэтому отказывается давать интервью.
Общественность не поверила этому спектаклю. Как можно сравнивать их горе с болью других родителей, потерявших детей? Шейла и Клей сами довели дочь до смерти. У них была возможность спасти Лесси, обратившись к врачам. Но им не хватило для этого желания — или они просто не хотели, чтобы кто-то узнал правду.
Новое обвинение
Судья первой инстанции отклонил обвинение, однако в июне 2023 года большое жюри повторно выдвинуло обвинение в убийстве. Флетчеры снова оказались под следствием. Им грозило пожизненное заключение без права на досрочное освобождение, если бы их признали виновными в убийстве второй степени.
Прокурор настаивал на самой суровой квалификации. Он заявил:
«Мы не относимся к животным так, как они относились к своей дочери. Если у нас есть животное в таком состоянии, мы везём его к ветеринару. А тут был человек — их родная дочь»
Слова прокурора отражали то, что думало всё общество: случай Лесси Флетчер был вопиющим примером жестокости и безразличия.
Сделка с правосудием
6 февраля 2024 года Шейла и Клей Флетчер заключили сделку с обвинением. Они согласились признать себя виновными по статье «непредумышленное убийство» вместо обвинения в убийстве второй степени. Супруги не признали вину напрямую — они подали заявление «no contest», что означает отказ от оспаривания обвинений, но не равнозначно признанию вины.
Максимальное наказание за непредумышленное убийство в штате Луизиана составляет 40 лет тюрьмы. Прокуроры заявили, что будут добиваться максимального срока, чтобы фактически обеспечить пожизненное заключение для пожилых супругов. Однако судьба дела ещё не была решена окончательно.
Последнее слово
20 марта 2024 года состоялось заседание суда по вынесению приговора. Клей и Шейла Флетчер впервые подробно изложили свою версию событий перед судьёй. Клей утверждал, что до девятого класса Лесси была обычным ребёнком, но затем начались проблемы. Переход в новую школу вызвал социальную тревожность. Круг друзей сузился, дочь стала замкнутой.
«Её мир сжимался всё больше и больше, — рассказывал Клей. — У неё развились фобии: боязнь темноты, нежелание спать в кровати»
Он утверждал, что Лесси перестала пользоваться туалетом после того, как увидела по телевизору змею. Родители попытались перевести дочь на домашнее обучение, но её контакты с внешним миром продолжали сокращаться.
Шейла, плача на трибуне, рассказывала о поездках в Диснейленд — «счастливое место» Лесси. Последний раз они были там в 2017 году. Она утверждала, что работая в соседнем городе, каждый день возвращалась домой на обед, чтобы покормить дочь. Лесси якобы писала или звонила ей, сообщая, что хочет съесть.
На вопрос, позволяла ли она дочери с особыми потребностями самой принимать решения, Шейла ответила утвердительно. Она настаивала, что не хотела причинить вред своей дочери и не убивала её. По её словам, Лесси никогда не говорила, что ей больно. Завершая свою речь, Шейла заявила, что не считает нужным идти в тюрьму.
Приговор
Судья Кэтрин «Бетси» Джонс выслушала обе стороны. Приговор был суров, но не максимален: 40 лет лишения свободы, из которых 20 лет реального заключения, а остальные 20 — условно. Учитывая возраст супругов (оба были 66-летними на момент вынесения приговора), этот срок фактически означал пожизненное заключение.
20 марта 2024 года Шейла и Клей Флетчер покинули зал суда в наручниках и кандалах. Зал был переполнен — жители городка пришли посмотреть, как вершится правосудие. Многие считали, что наказание слишком мягкое для тех, кто обрек собственную дочь на двенадцать лет медленной и мучительной смерти.
Что осталось за кадром
История Лесси Эллен Флетчер потрясла всю Америку. Она подняла важнейшие вопросы о том, как общество заботится о людях с ограниченными возможностями. Как могло случиться, что девушка исчезла из поля зрения на пятнадцать лет, и никто не забил тревогу? Где были социальные службы? Почему никто из знакомых семьи не попытался выяснить, что происходит за закрытыми дверями дома Флетчеров?
Джесс Исли, близкий друг семьи, знавший Флетчеров 25 лет, признавался, что даже не подозревал о существовании их дочери. Он еженедельно встречался с супругами на религиозных собраниях.
«Клей и Шейла казались образцовыми гражданами, — говорил он. — Они были приятными и мягкими людьми — по крайней мере, мы так думали. Я потрясён до глубины души. Это разбило мне сердце»
Случай Лесси высветил проблемы системы, призванной защищать наиболее уязвимых членов общества. Отсутствие контроля за детьми, переведёнными на домашнее обучение. Недостаточная поддержка семей, воспитывающих детей с особенностями развития. Механизмы выявления и предотвращения крайних случаев пренебрежения просто не сработали.
Память о жертве
Имя Лесси Эллен Флетчер навсегда останется символом трагедии, которую можно было предотвратить. Девушка, которая любила Диснейленд и когда-то улыбалась соседям, провела последние двенадцать лет своей жизни узницей собственного дома — и, что ещё страшнее, узницей кожаного дивана. Её тело медленно угасало, погружаясь в боль, которую невозможно вообразить.
Коронер, проводивший вскрытие, говорил, что никогда не забудет того, что увидел. Полицейские, первыми вошедшие в дом, нуждались в психологической помощи. Даже годы спустя они не могут избавиться от воспоминаний. Случай Лесси Флетчер стал одним из самых жутких в криминальной истории штата Луизиана.
Сегодня Шейла и Клей Флетчер отбывают свой срок в тюрьме. Они лишены свободы до конца жизни, как и их дочь была лишена её двенадцать долгих лет. Разница лишь в том, что родители сидят в камерах с медицинской помощью, питанием и заботой. Лесси ничего этого не имела. Она умерла в нечеловеческих условиях, заброшенная теми, кто должен был любить и защищать её больше всех на свете.
Что Вы думаете по поводу этой истории? Делитесь своими мнениями в комментариях.
❗️ Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые истории!
👍 Ставьте лайки, чтобы мы увидели, что стоит освещать больше подобных историй!