Рубрика "Заметки из жизни автора"
Я был уверен, что век бюрократизма, живых очередей и неоцифрованных тётенек-операционисток давно прошёл. Пока мне не понадобилось зайти в «Водоканал» для получения справки об отсутствии задолженности.
На входе меня встретила засохшая пальма — как символ стабильности предприятия. Живая очередь насчитывала десять персон разной степени агрессивности. Аудитория была преимущественно женская. Видимо, мужики совсем не интересуются тем, как протекают их коммунальные дела. За двадцать минут очередь сдвинулась ровно на одного человека. Правда, потом одна из операционисток куда-то ушла, и время ожидания снова выровнялось.
Но вскоре начались какие-то перемены, и люди стали утекать, словно те самые кубометры воды, ради которых мы все и собрались этим пасмурным октябрьским днём. Счастье, увы, было недолгим. Прекрасно отдавая себе отчёт в активации психоза народных масс, тётеньки-операционистки объявили часовой обед и попытались покинуть заведение. Дорогу им преградили женщины, которые, казалось, еще в 1868 году наблюдали за установкой первой водонапорной башни и лично получали свои суточные десять вёдер на душу.
Откуда у меня такие познания в истории, спросите? Пока я дожидался своей очереди, по установленному в предбаннике телевизору сорок раз прокрутили гимн водоканала и столько же раз рассказали историю его возникновения. Впервые в жизни я был готов послушать альбом Моргенштерна, лишь бы избежать очередной порции злосчастного гимна. Интернет, разумеется, не ловил, а потому был только гимн, гимн и ещё раз гимн. Плюс история водоканала.
Понимая, что отдать ещё час жизни в ожидании окончания обеда данному заведению — это смертный грех, большинство людей, включая меня, решило покинуть помещение, даже несмотря на проливной дождь снаружи. Лишь одна женщина вызвалась охранять сложившийся порядок, дабы после нашего возвращения не случился тотальный коллапс.
Коллапс, впрочем, всё равно случился. Но раз вы читаете эти строки, значит, я выбрался и нахожусь в физическом здравии, чего не могу сказать о своём рассудке.
В какой-то момент подошла моя очередь, и я проник туда, где творилась магия. Очень медленная и очень чёрная магия. Так как предбанник и операционный зал разделены стеклянными дверями, люди в очереди следили за всем, что происходило у окошек приёма, и нервно анализировали происходящее. Передо мной всё ещё была одна женщина, которая вместе с операционисткой пыталась вспомнить, сколько же ей лет (я не вру, реально сидели и считали, потому что женщина забыла паспорт дома). Соседнее окно наглухо было заблокировано другой жертвой «Водоканала»: несчастной каким-то образом включили в квитанцию общедомовые восемьсот кубов, на погашение которых она уже собиралась брать ипотеку.
— Ну оставьте, пусть у вас плюсом будет. Зато потом платить не нужно, — всерьез советовала ей операционистка.
— Предлагаете мне оставить детям наследство в виде оплаченной воды? — чуть ли не плакала в ответ измученная тетя.
Понимая, что слишком рано начал делить шкуру неполученной справки, я схватил с детского стола раскраску и цветные карандаши, чтобы хоть как-то скрасить ожидание. В этот момент в двери начали проталкиваться курьеры с огромными бутылями. Мысли про суточные десять вёдер снова вернулись ко мне…
Я и представить не мог, что вызову новый приступ паники, раскрашивая безобидную машинку. Потому что спустя каких-то тридцать секунд в операционный зал ворвались две встревоженные дамы и начали выпытывать у меня, что же я такое заполняю и почему остальным не выдали бланки. Поняв, что я просто рисую, они всерьёз решили, что это единственная цель, ради которой я пришёл, и, отругав меня за кражу чужого времени, начали ломиться к заблокированному окошку. Разумеется, ничего не вышло.
Несмотря на козни зловредной судьбы, моя очередь всё же настала, и я познал на себе весь абсурд этой доисторической системы. Мне казалось, что я видел, как на настенном календаре меняются месяцы. Наконец операционистка поинтересовалась, зачем я пришёл за справкой, которую мой риелтор уже получал в августе, когда у нас сорвалась сделка. На мой ответ, что с тех пор прошло два месяца и много воды утекло, женщина удалилась на пятиминутную консультацию с коллегой, после чего согласилась с моей логикой. Примечательно, что мне без паспорта справку выдавать не хотели, тогда как риелтору в августе оформили всё без проволочек.
Прежде чем вручить заветную бумажку, мне сунули счёт на оплату и направили в кассу, расположенную в другом крыле здания. К окошку разрешили вернуться без очереди.
Выходя, я чувствовал на себе счастливые взгляды тех, кто остался ждать, и с ужасом представлял, как поменяются эти взгляды, когда я вернусь через пять минут. Вернулся я, впрочем, лишь через двадцать минут, ибо касса «Водоканала» работала в том же темпе, что и весь офисный аппарат этой «душевной» организации.
Александр Райн
Друзья, дзен окончательно убил монетизацию авторов. Теперь у меня есть только ваша поддержка. Вы можете поддержать меня донатом, купить мою книгу, прийти на мой концерт и подписаться на мой телеграм. Все это помогает держаться на плаву и продолжать писать для вас!
поддержать автора и канал рублем
список городов и ближайших литературных концертов (постоянно пополняется)
