Бьюти-индустрия не хочет, чтобы ты чувствовала себя красивой. Она хочет, чтобы ты *почти* чувствовала — ровно настолько, чтобы продолжать покупать. Твоя неуверенность — её топливо. Твой «недостаток» — её бизнес-модель. Каждый день тебе впаривают новый дефект: поры стали глубже, сияние потускнело, линия подбородка «потеряла чёткость», а кожа «не выглядит как у 25-летней корейской актрисы после 8 часов сна и трёх косметологов». Причём возраст, к которому апеллируют, постоянно снижается: теперь даже 30 — это почти кризис, требующий экстренного вмешательства сыворотками с «молекулярным омоложением» (термин, не имеющий научного смысла, но звучащий дорого). Это не забота. Это манипуляция. Бренды не продают кремы — они продают страх. Страх стареть, быть незамеченной, потерять ценность в глазах общества, партнёра, даже самой себя. И чем громче кричат о «самолюбии» и «ухаживай за собой ради себя», тем жёстче навязывают единственный допустимый образ «себя» — гладкого, без морщин, без пигментации