В мире музыки редкие треки обретают статус не просто хитов, а настоящих культурных кодов. Они перерастают свои музыкальные рамки, чтобы стать саундтреком к целому десятилетию, мемом до появления мемов и универсальным символом определенного настроения. Песня «What Is Love» немецкого исполнителя тринидадского происхождения Haddaway — именно такой случай. Этот зажигательный трек 1993 года — не просто памятник эпохи евродэнса, а многослойный феномен, чья история создания, парадоксальная лирика и вторая жизнь в поп-культуре заслуживают отдельного глубокого изучения.
За кулисами хита: Немецкая фабрика евродэнса и тринидадский вокал
К началу 1990-х годов Европа переживала бум электронной танцевальной музыки. На волне успеха таких проектов, как Snap! и Culture Beat, немецкий продюсерский дуэт Тони Хендрик (известный как Dee Dee Halligan) и Карин Хартманн (работавшая под псевдонимом Junior Torello), искали материал и вокалиста для нового проекта. Ими была основана студия Coconut Records, ставшая настоящим конвейером хитов.
Судьбоносная встреча произошла в клубе «Tropics» в Гамбурге, где выступал Нестор Александр Хаддауэй — уроженец Тринидада и Тобаго, выросший в США и перебравшийся в Германию в поисках музыкальной карьеры. Его мощный, хрипловатый баритон, сочетавший в себе соул-мощь и клубную энергетику, сразу привлек внимание продюсеров. По иронии судьбы, Лунштедт изначально представлял песню в стиле блюз-рока и предлагал Хаддауэю спеть ее подобно Джо Кокеру. Однако сам Нестор настоял на ином подходе. Он чувствовал потенциал трека как танцевального антипода — энергичного, но с эмоциональной глубиной.
Работа в студии была стремительной. По воспоминаниям участников, мелодия и базовая аранжировка были готовы буквально за полтора дня. Изначально «What Is Love» была более медленной, почти балладной композицией, но в процессе экспериментов с синтезаторами, семплами и ритм-машиной она обрела свой фирменный пульсирующий бит в стиле евродэнс — жанра, характеризующегося сочетанием мощного ударного ритма, синтезаторных мелодий и, зачастую, женского вокала в припеве.
И здесь кроется один из секретов успеха песни. Запоминающийся женский бэк-вокал, вторивший вопросу «What is love?», был не живым исполнением, а готовым семплом. Он был взят из звуковой библиотеки Zero-G Datafile 1, выпущенной в 1991 году. Этот семпл, ставший визитной карточкой трека, демонстрирует, насколько важную роль в музыке 90-х играли технологии и готовые звуковые банки.
Триумфальное шествие по мировым чартам
Сингл «What Is Love» был выпущен 8 мая 1993 года и мгновенно запустил «евродэнсовую лихорадку». Песня покорила одну страну за другой, взлетев на первое место в хит-парадах 13 стран, включая Германию, Францию, Испанию, Италию, Швецию и Швейцарию. В Великобритании сингл достиг второй строчки, уступив лишь «I'd Do Anything for Love (But I Won't Do That)» Митта Луфа. В США композиция добралась до 11-го места в престижном чарте Billboard Hot 100, что было колоссальным успехом для европейской танцевальной записи.
Успех был закреплен на церемонии вручения немецкой музыкальной премии Echo Awards в 1994 году, где Haddaway одержал двойную победу, получив награды в категориях «Лучший национальный сингл» и «Лучшая национальная танцевальная запись».
Неотъемлемой частью успеха стало и готическое по своему визуальному стилю музыкальное видео, снятое режиссером Фолькером Ханвакером. Оно находилось в активной ротации на MTV Europe и представляло собой мини-фильм, в котором Haddaway, одетый в стиле графа Дракулы, преследуется двумя роковыми женщинами-вампиршами в латексных костюмах. Эта эстетика идеально контрастировала с клубной природой песни, добавляя образу артиста загадочности и гламура.
«Ночь в Роксбери»: Вторая жизнь как культурный мем
Если в 1993 году «What Is Love» стала музыкальным хитом, то в 1998 году она превратилась в вечный интернет-мем — еще до того, как это понятие вошло в массовый обиход. Всему виной скетч-шоу «Saturday Night Live» (SNL).
Комики Уилл Феррелл и Крис Каттан создали культовых персонажей — братьев Дуга и Стива Бутаби, двух недалеких, но амбициозных прожигателей жизни, мечтающих открыть свой ночной клуб. Их фирменной фишкой стало ритмичное кивание головами в такт мощному биту, сопровождаемое зазывными взглядами в сторону женщин. Саундтреком к этому повторяющемуся скетчу всегда была вступительная часть «What Is Love».
Скетч стал настолько популярным, что в 1998 году была снята полнометражная комедия «Ночь в Роксбери» (A Night at the Roxbury), где трек Haddaway стал одним из центральных элементов саундтрека. Сцена с братьями Бутаби, танцующими в машине под «What Is Love», стала классикой и навсегда связала песню с комическим, ироничным контекстом.
Эта ассоциация была настолько сильна, что на некоторое время затмила оригинальный смысл песни. Для миллионов людей по всему миру «What Is Love» стала не грустной историей о неразделенной любви, а гимном беззаботного веселья и абсурдного танца. Это доказывает невероятную пластичность культурного феномена: один и тот же трек может вызывать абсолютно разные, порой противоположные эмоции.
Наследие и влияние
«What Is Love» продолжает жить и в XXI веке. Ее бесконечно используют в кино, сериалах, рекламе и видеоиграх как мгновенно узнаваемый отсылок к 90-м. Песня многократно ремиксировалась и семплировалась другими артистами. Наиболее известные примеры:
- «No Love» (2010) — трек Эминема при участии Lil Wayne, где семпл из «What Is Love» используется для создания мрачной и агрессивной атмосферы, кардинально противоположной оригиналу.
- Канадская певица Kiesza в 2020 году представила кавер-версию, превратив зажигательный дэнс-трек в пронзительную акустическую балладу, тем самым вернув песне ее изначальную эмоциональную глубину и боль.
Для Haddaway песня стала одновременно и благословением, и проклятием. С одной стороны, она принесла ему мгновенную мировую славу. С другой — он навсегда остался в тени своего главного хита, и ни одна из его последующих работ (включая не менее заводной, но менее успешный сингл «Life») не смогла повторить его ошеломительный успех.
👍 Поставьте лайк и подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые истории.