И почему это не просто дань традиции.
Английский — язык планеты - сегодня глупо это отрицать. На нём говорят пилоты, учёные, программисты, президенты. Но в космосе у него есть сосед. И этот сосед — русский.
📍 Дело не в ностальгии и не в политике.
Просто Международная космическая станция — это совместный проект России и США. Уже больше двадцати лет она — главный дом человечества за пределами Земли. И по международным соглашениям оба языка, русский и английский, имеют на борту одинаковый статус.
С 2011 года корабль «Союз» стал единственным способом добраться на орбиту. А значит, даже американские и японские астронавты обязаны знать русский, чтобы понимать приборы, инструкции, команды и уметь общаться с Центром управления полётами в Королёве.
Тренировки проходят в двух местах:
— в Центре имени Джонсона, Хьюстон,
— и в Звёздном городке под Москвой.
Экипажи учатся работать вместе, и учатся говорить — тоже вместе.
⚙️ Поэтому русский — не «главный язык космоса», а язык ответственности. Если случится сбой, если придётся брать управление «Союзом» вручную, если связь с Хьюстоном пропадёт — всё должно работать без переводчика.
💡 Но есть и другая сторона.
Русский язык остался в космосе не только потому, что там наши корабли. А потому, что за ним — инженерная культура, где слова точны, а фраза «всё готово» значит именно то, что звучит.
Русский язык — это язык людей, которые строили технику, рассчитанную на предельное.
И чтобы с ней работать, нужно думать на её языке — буквально и по смыслу.