Посвящено
Райанн —
первой рождённой, последней названной,
всегда любимой.
И Фрэнку —
который стоит рядом с ней.
И Амелии, Бретт, Алисии и Эмори —
прекрасным молодым людям,
с любовью.
Благодарности
Много людей помогло мне написать цикл «Дети Земли»®, и я глубоко благодарна каждому из них. Особенно хочу вновь поблагодарить двух французских археологов — доктора Жана-Филиппа Ригода и доктора Жана Клотта. Годы напролёт они щедро делились со мной знаниями, помогая мне увидеть и почувствовать мир, в котором жили мои герои.
Помощь доктора Ригода начала сопровождать меня ещё с первого моего визита во Францию и не оставляла все последующие годы. Особенно запомнился тот день, когда он устроил для меня посещение каменного убежища в ущелье Горж-д’Анфер — места, почти не изменившегося со времён Ледникового периода: глубокая ниша, открытая спереди, с ровным полом, сводом из камня и родником у дальней стены. Легко было представить, как здесь можно устроить тёплое жилище. И я благодарна ему за терпение, с которым он объяснял журналистам и представителям СМИ со всего света значение древних стоянок под Лез-Эйзи-де-Таяк — именно оттуда когда-то начался путь пятой книги, «Под защитой камня», к моим читателям из разных стран.
Особая признательность — доктору Жану Клотту. Он открыл для меня и моего мужа Рэя двери в удивительные расписные пещеры юга Франции. Особенно незабываемым стал визит в пещеры графа Робера Бегуэна в долине Вольп — Л’Анлен, Труа-Фрер и Тюк-д’Одубер, чьи росписи часто воспроизводят в книгах по истории искусства. Увидеть эти изображения в их подлинной среде, сопровождаемыми самим доктором Клоттом и графом Бегуэном, стало для меня настоящим даром. И за это я также благодарна Роберу Бегуэну: ведь именно его дед и два дяди первыми ступили в эти пещеры и завещали потомкам беречь их. Никто не входит сюда без разрешения графа — и почти всегда в его сопровождении.
С доктором Клоттом мы побывали и в других пещерах, в том числе в Гаргас — одной из моих любимых. Отпечатки рук на её стенах, среди которых — детские, и ниша, куда свободно входит взрослый, сплошь покрытая красной охрой, убедили меня: Гаргас — женская пещера. Она словно лоно Земли. Но больше всего я благодарна Жану Клотту за возможность увидеть пещеру Шове. Хотя в тот раз он тяжело заболел и не смог пойти с нами, он всё же позаботился, чтобы нас встретили Жан-Мари Шове — первооткрыватель пещеры, названной его именем, — и Доминик Бафье, её хранительница. Нам помогал и один из молодых сотрудников , поддерживавший меня на самых трудных участках.
Это был трогательный и незабываемый опыт. Я бесконечно благодарна месье Шове и доктору Бафье за их ясные и мудрые объяснения. Мы спускались внутрь через потолочное отверстие — значительно расширенное со времён открытия, — по лестнице, прикреплённой к скале. Оригинальный вход был завален оползнем ещё десятки тысячелетий назад. Они рассказали нам о переменах, произошедших за 35 тысяч лет с тех пор, как первые художники создали здесь свои великолепные росписи.
Отдельная благодарность — Николасу Конраду, американскому учёному, живущему в Германии и возглавляющему кафедру археологии в Тюбингенском университете. Благодаря ему мы посетили пещеры вдоль Дуная и увидели древние резные фигурки из мамонтовой кости — мамонтов, изящную летящую птицу (её фрагменты он находил с разницей в несколько лет), а также поразительную фигуру человека со львиной головой. Его последняя находка — женская статуэтка, выполненная в стиле, характерном для того времени, но отличающаяся уникальным мастерством.
Я также благодарна доктору Лоуренсу Гаю Штраусу за его неизменную готовность помогать с поездками к археологическим стоянкам. Одним из самых ярких впечатлений стала поездка в Португалию, к укрытию Абригу-ду-Лагар-Велью — месту находки скелета «ребёнка из долины Лапеду», чьи кости стали доказательством смешения неандертальцев и современных людей. Беседы с доктором Штраусом об этих далёких предках были не только познавательными, но и по-настоящему увлекательными.
За годы работы я общалась со многими археологами и специалистами по доистории — задавала вопросы, обсуждала гипотезы о том, как жили два вида людей, сосуществовавших в Европе на протяжении тысячелетий. Я искренне благодарна им за открытость и готовность делиться знаниями.
Особая признательность — Министерству культуры Франции за издание книги, ставшей для меня настоящей находкой: «L’Art des Cavernes: Atlas des Grottes Ornées Paléolithiques Françaises» (Париж, 1984). В ней собраны подробные описания, планы, фотографии и рисунки почти всех известных к 1984 году расписных и гравированных пещер Франции. Правда, в неё не вошли ни Коскер — вход в которую скрыт под водами Средиземного моря, — ни Шове: обе были открыты лишь в 1990-х.
Я побывала во многих пещерах — снова и снова. Я помню их атмосферу, настроение, трепет перед искусством, рождённым в глубине веков. Но не могла вспомнить, какая фигура встречалась первой, на какой стене, на каком расстоянии от входа и в какую сторону была обращена. Эта книга дала мне ответы. Единственная сложность — она написана на французском. Несмотря на то что за годы я немного освоила язык, моих знаний было недостаточно для полноценной работы с текстом.
Поэтому я особенно благодарна своей подруге Клодин Фишер — почётному консулу Франции в Орегоне, профессору французского языка и директору Центра канадских исследований в Университете штата Портленд. Родившись во Франции, она прекрасно владеет родным языком и перевела для меня всю необходимую информацию по каждой пещере. Это была колоссальная работа — и без её помощи я бы не смогла написать эту книгу. Моей благодарности нет предела. И помимо профессиональной поддержки, Клодин всегда была для меня верной подругой.
Также хочу поблагодарить нескольких друзей, которые добровольно прочитали длинную, ещё неотшлифованную рукопись и поделились отзывами как читатели: Карен Оул-Фойер, Кендалл Оул, Кэти Хамбл, Дина Стеретт, Джин ДеКэмп, Клодин Фишер и Рэй Оул.
С особой теплотой вспоминаю доктора Яна Йелинека — чешского археолога, который помогал мне с самого начала: сначала в переписке, затем — во время наших визитов к палеолитическим стоянкам под Брно, а позже — когда он вместе с женой Кветой приезжал к нам в Орегон. Его доброта, щедрость и глубокие знания оставили неизгладимый след в моей жизни. Я очень по нему скучаю.
Мне невероятно повезло с редактором — Бетти Прэшкер. Её замечания всегда точны и глубоки: она берёт мои лучшие результаты и делает их ещё лучше. Спасибо тебе, Бетти.
И, конечно, вечная благодарность моему литературному агенту Жан Наггар — человеку, который был со мной с самого первого шага. С каждой книгой я всё больше ценю её мудрость и поддержку. Благодарю также Дженнифер Вельц, её партнёра в агентстве Jean V. Naggar Literary Agency: вместе они творят чудеса, обеспечивая выход этого цикла на десятки языков и его присутствие по всему миру.
Девятнадцать лет моим секретарём и личным помощником была Делорес Руни Пандер. К сожалению, болезнь заставила её уйти на покой. Я бесконечно благодарна ей за годы преданной службы. Только потеряв такого человека, понимаешь, насколько сильно на него полагался. Мне не хватает не только её работы, но и наших разговоров, обсуждений — с годами она стала мне настоящей подругой.
И, наконец, — Рэю, моему мужу, который всегда рядом.
Любовь и благодарность, не поддающиеся словам.