Первой мыслью было: «Чья-то зарплата, чьё-то отчаяние». Молодая учительница Катя, спеша на электричку, увидела у ног грязный конверт. Внутри — пачка купюр и обрывок блокнота с номером телефона. Денег ей самой отчаянно не хватало, но мысль о том, что кто-то сейчас в панике обыскивает карманы, была сильнее.
Дрожащими от холода и волнения пальцами она набрала номер. Мужской голос на том конце провода сорвался на крик: «Да, это мои! Я вез жене на операцию!» Они встретились у справочного бюро. Мужчина, лет пятидесяти, с красными от бессонницы глазами, не благодарил, а просто молча пожимал ей руку, и его ладонь заметно дрожала. Больше они никогда не виделись.
Эта история стёрлась бы в памяти, превратившись в один из тёплых эпизодов юности, если бы не случилось страшное. Спустя два десятилетия сыну Кати поставили редкий диагноз, и нужна была дорогостоящая операция. Вся её семья тонула в отчаянии. Коллеги по школе и родители учеников стали собирать деньги, но сумма росла мучительно медленно. И вот, открыв вечером сайт сбора средств, она остолбенела. Анонимный донор перевел им ровно столько, сколько не хватало. В комментарии к переводу стояло всего три слова: «Возвращаю долг с процентами».
Судьба редко ставит нам оценки в дневник, но она всегда ведёт безмолвный учёт нашим поступкам.