М. лежит на полу, пытаясь ослабевшими пальцами ухватиться за ножку старого деревянного стола. Ему кажется, что если это удастся, то ситуация изменится. Он сможет встать и снова станет хозяином положения. Ему кажется, что его нынешнее положение – это какая-то нелепая случайность. Он не мог упасть. Хоть он и старик, у него никогда раньше не было проблем с координацией, как у прочих его ровесников. И в принципе он мог бы даже выходить из квартиры, если бы не этот жуткий вирус, посадивший его под замок. Да, он знает, что другие старики, кто может ходить, выходят и в магазин, и в банк, и просто на прогулку. Выходы не запрещены, хотя вот социальные карты периодически блокируют, чтобы пенсионеры меньше пользовались общественным транспортом и меньше заражались, ведь по статистике это самая уязвимая категория населения. Но М. не выходит из дому добровольно. Он не хочет ни лечиться, ни делать прививку, так как это в любом случае риск. Дверь квартиры он открывает только, чтобы забрать пакеты с п