Они готовились к походу в тайгу, но выбрали дорогу в никуда. Исчезновение семьи Усольцевых — это не детектив о пропавших без вести, а учебник по тому, как бесследно испарить активы и уйти от ответственности с государственными деньгами в кармане. Главная улика в этом деле — не брошенная палатка, а финансовая отчётность, показывающая, как успешный завод за два года превратился в пустышку.
Финансовый навигатор вместо туристической карты
Пока волонтёры прочёсывали тайгу в поисках следов Усольцевых, следователям следовало изучать не карты, а банковские выписки. Маршрут был проложен не к скале Буратинка, а через лабиринт фирм-однодневок и траншей. Турбаза «Геосфера» стала лишь декорацией, стартовой точкой для финального рывка к монгольской границе по малоизвестной дороге, идеальной для тех, кто не хочет быть замеченным.
Информация о том, что Усольцевы просили подробно объяснить им маршрут, но при этом демонстративно оставили загранпаспорта, пахнет не роковой случайностью, а отлично сыгранным спектаклем. Настоящий план был записан не в блокноте туриста, а в графике возврата долгов, ключевая дата которого — 14 ноября — неумолимо приближалась.
Алхимия «Поливеста»: как превратить краску в пыль
История завода «Поливест-Железногорск» — это классическая история взлёта и падения, где падение было тщательно спланировано. Сначала — западные гранты, затем — щедрая поддержка государства. Шесть траншей, полученных с 2021 по 2024 год, должны были стать топливом для инновационного рывка.
Таким рывком обещал быть «алюминан» — чудо-материал от никому не известного ООО «Наносинтез». Громкая PR-кампания, анонсы экспорта, восхищённые публикации в СМИ — всё это создавало идеальный фасад. Но за ним не было реального производства. Завод, получивший миллионы, за два года довёл свою выручку и активы до нуля. Вопрос: куда исчезли станки, здание и оборудование? Ответ, вероятно, знают бывшие партнёры и родственники Усольцева.
Семейный бизнес: кто остался у разбитого корыта?
Пока «Поливест» становился призраком, бизнес его зятя, Сергея Петрова, только креп. Его «Русский профиль» с миллиардными оборотами и экспортом в ту самую Монголию — живое доказательство того, что в Железногорске можно вести успешный бизнес. По странному совпадению, его фуры регулярно пересекают ту границу, до которой Усольцевы могли доехать за 12 часов.
Финансовая схема выглядит монолитной: один член семьи берёт на себя удар в виде долгов и исчезает, в то время как другие продолжают процветать, используя, возможно, выведенные активы. Государство в этой игре остаётся главным лохом, а Усольцевы — не жертвы тайги, а гроссмейстеры теневой экономики.
Несделанный звонок как последняя улика
Самое главное доказательство побега — это не столько пустая тайга, сколько одно простое число: 2,5. Именно столько суток у семьи было до момента, когда пасынок взялся сообщить об их исчезновении. Это не случайность, а часть плана, рассчитанная до минуты. За это можно было трижды доехать до Монголии, сменить транспорт и раствориться. Аккурат перед 14 ноября 2025 года, когда предприятие Сергея Усольцева должно было вернуть многомиллионные долги по государственным траншам.
Их не искали, потому что они «заблудились». Они использовали эту фору, чтобы уйти от долгов, оставив государству коллекцию отчётных документов с нулями и гордые пресс-релизы о «краске всея Руси», которую никто и никогда не видел.
А что вы думаете, уважаемый читатель?