Было мне тогда лет двенадцать-четырнадцать, точно уже и не упомню. Знаю, что красные уже белых в край замучили и по всей территории установили власть пролетариата. То бишь, колхозы организовали, кулакам морды набили, в школы, тьфу ты, будь они прокляты, народ безвинный и малорослый позагоняли. Жили мы тогда на границе с Беларусью, в деревеньке Крына. Всё было чин по чину, работали да жизни обустраивали, никому вреда не приносили. Батя мой, светлая ему память, был знатным конюхом. Поэтому и изба наша была за краем деревни, на пригорке, возле поля да небольшой рощицы. Вы не думайте, что к нам каждый норовил зайти, нет, всё наоборот, слишком мы неудобны для посещения. Легче в деревеньку забрести, чем к нам специально переться. Так вот, ранним сентябрьским вечером к нам в хату ввалилось трое. Патлатые, чумазые да пыльные, в военной форме, какой — пойди пойми. Мы в этом не образованы. А я девка молодая, дурная вообще в таких вещах, ни сном ни духом, но мамкин наказ помнила получше, чем м