В один из тех жарких московских дней три одноклассника — Дима, Коля и Саша — шли по тротуару недалеко от школы в Южном районе, обсуждая физику и планы на выходные. Им по семнадцать, рюкзаки тянули вниз, в ушах гремела музыка. Вдруг им преградили путь четверо крепких парней в броских куртках, с золотыми цепями и татуировками — местные «неформалы». «Эй, нефорасы, — крикнул самый высокий, с кривой усмешкой и сигаретой во рту, — только что из магазина выбежали, а у вас мои конфеты в карманах. Думали, не заметим?»
Парни сочинили на ходу историю о краже сладостей, хотя школьники только вышли из школы с пакетами яблок. Дима попытался объясниться, но его перекрыл шум и ругань: хулиганы сомкнули кольцо, толкая и дергая рюкзаки, пытаясь вытрясти содержимое. Саша, самый худой, получил первый удар — кулак бросил его к забору, и спина стукнулась о металлические прутья. Коля кинулся на помощь, но оказался прижат коленом к асфальту, а Дима, отбиваясь, заработал царапину на щеке от кольца. Прохожие замедлили шаг, но вмешался никто не сразу. Хулиганы рылись в карманах, вытряхивали мелочь и тетради, насмешливо произнося: «Это вам за наглость, мелкие воришки».
Все могло закончиться плохо, но из-за угла донёсся крик: подошли четверо старших ребят — студенты соседнего техникума. Во главе был Артем, мощный парень, закалённый в боксе. «Что у вас творится? Отпустите пацанов!» — вломился он в круг и одним движением сбросил нападавшего в клумбу. Хулиганы пришли в ярость и кинулись в контратаку. Началась драка: Артем получил удар в челюсть, ответил хуком, противник согнулся пополам; кто‑то схватил со скамейки стул, но Саша вовремя помешал, и стул рухнул. Дима встал и врезал локтем по обидчику, чувствовав, как треснула ткань куртки. К шуму примкнули ещё двое прохожих: один помог оттащить нападавшего от Коли, другой предложил звать полицию. Пять минут — и асфальт устлали выроенные телефоны и разлетевшиеся страницы тетрадей; у всех появились синяки и ссадины. Увидев, что перевес на стороне защитников, хулиганы стали отступать, но Артем не отпустил их просто так: «Через час у старого склада — приходите, объясняться по-мужски».
Встреча у склада была рискованной: полуразрушенное здание с ржавыми воротами и грудами кирпича — место, где обычно решались разборки. Школьники пришли с подкреплением — Артем привёл ещё двоих друзей; Дима, Коля и Саша стояли в тени, ещё потрясённые. Хулиганы опоздали на десять минут, но прибыли в полном составе, уже с ноткой неуверенности в глазах. Их лидер потёр челюсть и начал: «Мы не за дракой пришли, но вы нас достали». Быть может, они выдумали оправдание про охрану магазина, чтобы скрыть собственную агрессию после неудачного дня. Артем не стал вдаваться в мотивы — ясно дал понять: напали на ребят без причины и за это придётся отвечать. Атмосфера была накалённой, пока один из хулиганов не опустил плечи и не признал: «Ладно, признаю, перегнул. Извиняюсь, так больше не буду». Остальные робко подхватили извинения. Школьники приняли жест — пожали руки, предупредили держаться подальше от их дорог, и разошлись. Так, вместо новой стычки, случилось неловкое примирение: кулаки сменились словами, а напряжение осталось повисшим в воздухе.