В центре повествования – история человека, чья жизнь превратилась в бесконечную ночь. Страдая от мучительной бессонницы, он, сотрудник автомобильной компании, ищет спасения. Врач предлагает ему неожиданное решение: посещать группу поддержки для онкобольных. Там, среди людей, столкнувшихся с реальной угрозой жизни, он находит странное утешение. Слушая их истории, примеряя на себя чужую боль, он обретает долгожданный сон. Однако идиллия рушится с появлением Марлы Сингер, такой же притворщицы, как и он сам. Её присутствие разрушает иллюзию, и бессонница возвращается с новой силой. В этот момент на его пути возникает Тайлер Дерден, харизматичный продавец мыла, с которым он знакомится в самолёте. Их разговор затягивается, а по возвращении домой Рассказчика ждёт шок: его квартира уничтожена взрывом. Эта потеря становится отправной точкой для радикальных перемен. Вместе с Тайлером он основывает подпольный "бойцовский клуб", где мужчины могут выплеснуть накопившуюся агрессию в жестоких поед