Галина Беседина и Сергей Тараненко обладали редким даром — их голоса сливались в настолько идеальной гармонии, что вся страна верила: перед ними не просто дуэт, а единое, дышащее целое, настоящая любовь.
Она — одна из признанных красавиц советской эпохи, сдержанная и аристократичная.
Он — мятущийся талант, которого снедали внутренние демоны и вечная жажда большего.
Порознь они были просто людьми, но стоило им выйти на сцену, как начиналось настоящее волшебство.
Зрители, затаив дыхание, вслушивались в каждое слово, не догадываясь, какой котел из противоречий, обид и невысказанных претензий кипел за кулисами этого красивого музыкально-поэтического действа.
Путь на сцену
Галина Беседина была дитя Победы, появившись на свет в Ленинграде в мае 1945 года.
Казалось, ее судьба была предопределена с самого рождения: родители, познакомившиеся в стенах консерватории, прочили ей музыкальное будущее.
И все шло по плану — музыкальная школа, затем училище по классу фортепиано. Ее путь казался прямым и ясным.
Но тут девушка сделала неожиданный для всех финт: когда легендарный МХАТ проводил в Ленинграде выездной набор, она решила попробовать свои силы и, к изумлению родных, с блеском прошла все туры, став студенткой знаменитой Школы-студии.
На четвертом курсе, поддавшись уговорам подруги и давлению общественных норм, юная актриса выходит замуж за физика Вячеслава Гаврилова.
Начало семейной жизни было типичным для того времени: поселились у свекрови, пытались строить быт.
Однако брак, заключенный не по любви, а по расчету — вернее, по страху — был обречен.
Отношения не клеились с самого начала. Позже Галина Ильинична признавалась, что не испытывала к мужу сильных чувств.
Этим шагом двигала паника: ей казалось, что в 23 года часики уже тикают, и она рискует навсегда остаться в одиночестве.
После выпуска из Школы-студии перед ней открывались блестящие театральные перспективы.
Сам Андрей Гончаров, знаменитый режиссер, разглядел в ней искру и сделал предложение, от которого было невозможно отказаться — место в прославленной труппе Театра имени Маяковского.
Казалось бы, вот он, счастливый билет! Было лишь одно небольшое условие: нужно было подождать три месяца, пока в штатном расписании официально освободится ставка.
Однако все пошло совершенно по другому сценарию. Три месяца бездействия для деятельной натуры Галины были подобны пытке.
В поисках временного пристанища для своего таланта она решила заглянуть в Москонцерт, просто чтобы не терять форму.
Это спонтанное, почти случайное решение в итоге перевернуло всю ее жизнь, и она ни единого раза об этом не пожалела.
Именно там, в суетливых коридорах Москонцерта, еще будучи формально замужней дамой, она и встретила главную любовь своей жизни.
Галина пришла туда со своей небольшой программой — она хотела читать стихи и исполнять песни под гитару.
И надо же было такому случиться, что в первый же день она столкнулась с Виктором Бесединым, настоящей звездой советской эстрады.
Его хит «И опять во дворе» и десятки других песен тогда знала и напевала вся огромная страна.
Он был человеком другого поколения: фронтовик, на двадцать лет ее старше, с двумя разводами за плечами и дочерью от первого брака.
Увидев молодую артистку, Беседин влюбился сразу и безоговорочно. Он окружил ее такой стеной заботы и зрелой нежности, перед которой было невозможно устоять.
Война отняла у него ногу, но не жизнелюбие.
Он не просто не комплексовал из-за протеза, а с азартом играл в волейбол и отпускал шутки на этот счет.
— У других мужиков мозгов нет, головы, еще кой-чего... — говорил он, — а у меня только ноги.
Его уверенность и обаяние сломили оборону Галины через шесть месяцев.
Она подала на развод и стала его женой, взяв фамилию, под которой ее и узнает вся страна.
Свадьбу сыграли в 1969 году, и в тот же момент перспектива работы в Театре имени Маяковского окончательно растаяла в прошлом.
Галина стала частью концертного коллектива своего мужа, и началась кочевая жизнь, полная гастролей по всему Советскому Союзу.
А вскоре в их устоявшийся коллектив пришел новый человек — молодой и одаренный пианист Сергей Тараненко, выпускник Гнесинки. Ему доверили руководство аккомпанирующим составом под названием «Московские ребята».
Под крылом гения
В процессе обычных рабочих репетиций и творческих поисков вдруг обнаружилась удивительная вещь: голоса Галины и Сергея обладали какой-то невероятной химией, они идеально дополняли друг друга.
Сначала все было просто: она солировала, он аккомпанировал.
Но однажды, почти в шутку, они попробовали спеть вместе песню Оскара Фельцмана на стихи Рождественского «Старые слова».
И в этот момент стало ясно — рождается нечто совершенно новое и уникальное.
Роль доброго ангела-хранителя, который вывел этот новорожденный дуэт на большую орбиту, сыграл не кто иной, как Микаэл Таривердиев.
Легендарный композитор, чьи мелодии из «Семнадцати мгновений весны» и «Иронии судьбы» звучали буквально из каждого окна, был хорошим знакомым Виктора Беседина. Он и разглядел в этом сочетании голосов огромный потенциал.
Таривердиев, обладая чутьем гения, понял, что этому алмазу нужна серьезная огранка.
Он предложил дуэту рискованный, но амбициозный план: на целый год уйти в тень, полностью отказаться от концертов и с головой погрузиться в создание принципиально новой, глубокой программы.
Для Галины и Сергея это сотрудничество с маэстро стало одновременно и величайшим даром судьбы, и тяжелейшим испытанием на прочность.
Композитор решил сделать ставку не на громкие шлягеры, а на совершенно иной жанр — элитарную, камерную музыку, сплавленную с высокой поэзией.
Это была ювелирная работа. Он не просто учил их петь, он учил их проживать стихи, раскладывая поэтические строки на два голоса, как партитуру.
Он добивался идеального, филигранного звучания, в котором бархатный контральто Галины гармонично переплетался с мужественным баритоном Сергея.
И тут впервые проявился глубинный конфликт их натур.
Если Галина, как прилежная ученица, полностью доверяла гению Таривердиева и беспрекословно выполняла все его указания, то Сергей откровенно бунтовал.
Для него эти многочасовые репетиции были настоящей каторгой.
Его, свободного музыканта, тяготила необходимость играть строго по нотам, ему хотелось импровизации, полета.
К тому же, он и сам был композитором и в глубине души считал, что именно он, а не Галина, является главным мотором их тандема.
Несмотря на все трения, эта напряженная, изнурительная работа принесла невероятные плоды.
На свет появился совершенно уникальный репертуар, не имевший аналогов на советской эстраде: целые вокальные циклы на сложнейшие стихи Михаила Светлова и Марины Цветаевой, пронзительные романсы из постановки «Прощай, оружие!» на тексты Андрея Вознесенского.
Первым громким успехом стала победа на телевизионном конкурсе «С песней по жизни», после которой дуэт отправили защищать честь страны на знаменитый фестиваль в польском Сопоте.
В их неформатную, интеллигентную музыку мало кто верил на фоне громогласной эстрады, но Беседина и Тараненко произвели фурор, взяв второе место со своим пронзительным романсом «Мне нравится».
Выше оказалась только Алла Пугачёва с ее хитом «Все могут короли».
Слава и внутренний разлад
Однако этот триумф был омрачен весьма неприятным инцидентом.
Сразу после получения гонорара Сергей попросту исчез.
Вся делегация стояла на ушах, ведь по суровым советским законам внезапное исчезновение артиста за границей могло быть расценено только одним образом — как побег на Запад.
Как выяснилось позже, Тараненко бурно отмечал свой успех в одном из местных ресторанов, а потом и вовсе улетел домой. Нервов коллегам он тогда попортил изрядно.
Несмотря на все сложности характера Сергея, их дуэт превратился в настоящее культурное явление. Беседина и Тараненко стали невероятно популярны.
Они объездили с концертами всю страну, выступали перед строителями БАМа, становились лауреатами престижной «Песни года».
Одной из их визитных карточек стала пронзительная композиция «Не исчезай» на музыку Таривердиева и стихи Вознесенского, которая прозвучала в телефильме «Ольга Сергеевна».
Восьмидесятые стали их золотым временем. Они регулярно появлялись в эфире «Песни года», а композиции «Не исчезай», «Мне нравится» и «Маленький принц» полюбила вся страна.
Этот успешный период продлился почти десять лет.
И все эти годы от Галины требовалось колоссальное терпение и дипломатический такт, чтобы как-то уживаться в творческом союзе с Сергеем, чьи внутренние бури все чаще вырывались наружу.
Для зрителей они были идеальной парой. Глянцевая картинка на телеэкране создавала впечатление полной гармонии.
Однако эта идиллия была лишь красивой иллюзией.
Спустя годы Галина Беседина развеет все слухи: они с Сергеем никогда не были ни мужем и женой, ни влюбленными.
Более того, они не были даже друзьями.
Их связывала только сцена.
Сергея съедала профессиональная ревность и зависть.
Его раздражал успех партнерши, бесило, когда она, как старшая сестра, пыталась оградить его от пагубной привычки, делая замечания по поводу выпивки.
Ему было мучительно больно от того, что публика воспринимала его лишь как аккомпаниатора, скромно сидящего за роялем, в то время как он считал себя как минимум равноправной творческой единицей.
Черная полоса
Черный день настал 8 марта 1987 года.
Во время концерта в маленьком заснеженном городке за Полярным кругом ее мужу, Виктору Беседину, стало плохо. Это был обширный инсульт.
Следующие пять лет Галина полностью посвятила себя уходу за прикованным к постели супругом.
Ее карьера, ее дуэт, дело всей ее сознательной жизни — все это рухнуло в один миг.
Сергей Тараненко, получив долгожданную свободу, так и не смог построить сольную карьеру.
Он женился на молодой певице, пробовал петь с ней тот же репертуар Таривердиева, но магия исчезла.
Его жизнь стремительно покатилась по наклонной.
Избавившись от одной зависимости, он тут же угодил в другую — ввязался в какие-то мутные финансовые авантюры, влез в огромные долги, проиграл не только чужие деньги, но и лишился собственной квартиры в Москве.
В итоге талантливый музыкант оказался на улице и почти два года вел жизнь бездомного.
Когда до Галины Бесединой дошли слухи о трагическом положении ее бывшего партнера, она, проявив невероятное великодушие, нашла его и предложила начать все сначала.
Так, спустя целое десятилетие после вынужденного расставания, в конце 1990-х, их легендарный дуэт обрел второе дыхание и снова вышел на сцену.
И снова их концерты собирали полные залы.
Казалось, все вернулось на круги своя.
Но, увы, вернулись и старые проблемы, старые обиды и противоречия. Развязка этой долгой и сложной истории наступила внезапно и страшно.
16 октября 2013 года, прямо на сцене, во время исполнения той самой знаковой песни «Не исчезай», у Сергея Тараненко случился инсульт.
Зрители буквально на руках вынесли его из зала, но медики оказались бессильны.
Сегодня Галине Бесединой уже 80, она живет в Подмосковье.
С высоты прожитых лет певица смотрит на свой жизненный путь с долей горечи. Она признает: сделав в молодости выбор в пользу сцены, а не материнства, она совершила главную ошибку. Будь у нее второй шанс, она бы сначала родила детей, и только потом занялась карьерой.
Несмотря на возраст, Галина Ильинична по-прежнему в строю: она участвует в концертах и руководит Центром русского романса, передавая свой опыт молодым.
В память о своем многолетнем партнере она нашла удивительное решение — теперь в ее коллективе выступает племянник Сергея, его полный тезка.
И снова звучит эта нежная, интеллигентная музыка, снова льются глубокие стихи, похожие на тихий и мудрый разговор.
Вот только в общем шуме современной эстрады их, к большому сожалению, почти не слышно.