Я всегда замираю, глядя на ночное небо, но в последнее время у меня есть особый повод. Прямо сейчас, над нашими головами, разворачивается редчайшее шоу — пролетают две кометы, Леммон и SWAN. Мне повезло застать этот момент, ведь такие визиты — раз в тысячу лет, если не реже. Одна из них не появится снова лет 700, а вторая и вовсе пропадет из виду на полторы тысячи. Прямо сейчас они ближе всего к Земле, и я ловлю их в бинокль каждый вечер, зная, что это мимолетное свидание.
Выглядят они, конечно, фантастически. Два зеленоватых призрака с длинными, почти невесомыми хвостами. Ученые говорят, что этот зеленый цвет — следствие испарения двухатомного углерода под лучами Солнца. По сути, я смотрю на испаряющийся древний лед. Астрономы из обсерватории Лоуэлла, где и открыли Леммон в январе, объясняют, что эти кометы — настоящие капсулы времени. Они приходят к нам из облака Оорта, с самой окраины Солнечной системы, где провели в глубокой заморозке миллиарды лет. Их вещество практически не изменилось со времен формирования наших планет. Когда я смотрю на них, я в каком-то смысле вижу первозданные кирпичики, из которых сложился и наш мир.
Но знаете, какая мысль не дает мне покоя? Чем больше я читаю про эти ледяные глыбы, несущие в себе замороженные газы и органические молекулы, тем сильнее во мне крутится одна, казалось бы, безумная идея.
А что, если это не просто кометы?
Мы привыкли думать о них как о безжизненных кусках льда. Но что, если это нечто большее? Что, если эти долгопериодические кометы, миллионы лет кружащие на задворках системы в режиме «консервации», на самом деле — те самые легендарные колониальные транспорты?
Представьте: давным-давно, невообразимые миллионы лет назад, подобные ледяные ковчеги были направлены к молодой Земле. В их замороженных недрах хранился самый ценный груз — генетический код, семена жизни, или, быть может, даже в состоянии анабиоза — первые представители того, что позже станет человечеством. Они достигли нашей планеты, «посеяли» здесь жизнь, а свои корабли, выполнив миссию, оставили на орбитах-кладбищах в облаке Оорта.
И теперь они иногда возвращаются. Не просто так, а по сложной орбите, как запрограммированные дроны, проверяющие свой «детский сад». Мы, потомки того груза, смотрим в небо через самодельные телескопы на древние корабли, что принесли нас сюда, и видим лишь «кометы» — лед и пыль, не подозревая, что вглядываемся в собственное забытое прошлое.
SWAN и Леммон пролетают мимо. Ученые фиксируют их спектры и траектории, а я смотрю в окуляр и задаюсь вопросом: мы просто наблюдаем редкое астрономическое явление, или же это безмолвный, величественный отчет наших звездных предков о проделанной работе? Могли бы эти ледяные странники быть теми самыми колониальными транспортами, которые привезли человечество на Землю миллионы лет назад, а теперь просто молча кружат на отдаленных орбитах, храня свою тайну?