Он буквально представляет собой ловушку смерти…
Высмеивать Cybertruck уже даже неловко — это как бить лежачего. Тема настолько избита, что кажется банальной. Но указать на катастрофический провал самого богатого человека планеты — это не издевательство, а необходимый разбор. Ведь «бить сверху» выше уже нельзя. Cybertruck — воплощение всего, что не так с Tesla и с эгоцентричным, манией величия пронизанным руководством Илона Маска. Это символ гнили, поразившей не только самого Маска, но и технологическую индустрию, и экономику в целом. Если такое производит самый богатый человек в мире, можем ли мы вообще говорить о каком-то меритократическом обществе или здоровой экономике?
«История в деталях» — телеграм канал для тех, кто любит видеть прошлое без прикрас, через неожиданные факты и забытые мелочи. Погружайтесь в историю так, как будто вы там были. Подписывайтесь!
Ничто не демонстрирует это так ярко, как недавний судебный иск, поданный семьями, потерявшими своих детей в результате пожара в Cybertruck.
Трагедия накануне Дня благодарения
Дальше — предупреждение: будет тяжело читать.
Накануне Дня благодарения в Пьемонте (штат Калифорния) четверо молодых людей ехали на Cybertruck. Машина двигалась на большой скорости, потеряла управление и врезалась в стену и дерево. Удар был серьёзным, но вполне переживаемым для современных автомобилей. Трое пассажиров выбрались с незначительными травмами, однако повреждённая батарея загорелась, и салон быстро заполнился дымом. Электронные замки перестали работать, а ручные аварийные рычаги — спрятаны и труднодоступны. По сути, люди оказались в ловушке.
За ними ехал их друг. Он бросился на помощь, но не смог открыть двери снаружи. Тогда он выломал ветку и стал бить по стеклу — десять, пятнадцать ударов, прежде чем оно поддалось. Ему удалось вытащить только одного пассажира. Остальные трое погибли от удушья и ожогов.
Этого не должно было случиться. Столкновение было серьёзным, но не смертельным. Почему всё закончилось так ужасно?
Ответ прост: Cybertruck словно создан, чтобы убивать таким образом.
Опасная батарея
Начнём с аккумулятора. Tesla использует литий-ионные элементы, которые при повреждении или сжатии могут взорваться и вызвать цепную реакцию возгорания. Именно поэтому многие производители переходят на LFP-элементы — их можно даже проткнуть гвоздём, и они не загорятся.
Литий-ионные батареи могут быть безопасны, если грамотно спроектировать защиту, термоизоляцию и не использовать горючие материалы.
Tesla же сделала прямо противоположное.
Аккумулятор Cybertruck залит воспламеняемой полиуретановой смолой и используется как несущая часть шасси. Это упрощает производство и снижает стоимость, но при аварии создаёт огромные риски. Полиуретан может немного гасить удар, но при резком воздействии (например, в столкновении) он трескается, передавая усилие на ячейки батареи. А те, в свою очередь, взрываются и загораются.
Полиуретан — ещё и теплоизолятор, что усиливает «тепловой разгон» (thermal runaway), когда один элемент поджигает следующий. Температура внутри пакета достигает 1000°C, а сам полиуретан воспламеняется уже при 400°C, выделяя токсичные газы.
Так как батарейный блок — часть конструкции, между ним и салоном почти нет защиты. Результат — жар, дым и ядовитые пары устремляются прямо внутрь автомобиля.
Когда спасение невозможно
Пожары машин не редкость. Но смертельные исходы случаются редко, ведь обычно человек может открыть дверь, или спасатели разбивают стекло.
С Cybertruck всё иначе.
Ручки дверей внутри работают только от основной батареи. При возгорании они обесточиваются. Существуют ручные аварийные рычаги, но они спрятаны и неочевидны. Поэтому пассажиры и не смогли выбраться — автомобиль буквально запер их внутри.
Снаружи — тоже нет ручек и механических замков. Единственный способ открыть дверь — сенсорная кнопка, которая также перестаёт работать, когда батарея повреждена. Поэтому друг погибших не смог им помочь и вынужден был разбивать стекло.
Однако Tesla установила прочнейшее ламинированное стекло даже в боковых окнах — в отличие от обычных машин, где используется хрупкое, легко разбиваемое. Поэтому спасателю пришлось нанести более десятка ударов веткой, чтобы пробить стекло и вытащить хоть одного человека.
И это ещё не всё. Корпус из закалённой нержавеющей стали делает почти невозможным разрезание машины спасателями, когда нужно извлечь пострадавших с травмами позвоночника или в случае деформации кузова. Даже без пожара эвакуация из Cybertruck может стать кошмаром.
Откуда взялись такие решения
Ни один другой производитель электромобилей не делает подобного. Tesla пошла против всех стандартов безопасности. Почему?
Почти наверняка потому, что сам Илон Маск активно участвовал в проектировании и игнорировал предупреждения инженеров. Многие бывшие сотрудники Tesla рассказывали, как Маск пренебрегал их советами ради внешнего вида или скорости производства. Все эти смертельно опасные решения — результат самоуверенности, невежества и презрения к безопасности ради прибыли и имиджа.
Семьи погибших пришли к тем же выводам и подали в суд на Tesla, обвиняя компанию в непреднамеренном убийстве. Их иск сосредоточен на проблеме скрытых ручных рычагов, утверждая, что именно это стало причиной гибели людей.
Историческая параллель: Ford Pinto
Эта история пугающе напоминает скандал 1970-х с автомобилем Ford Pinto.
Тогда Ford решил удешевить производство, установив бензобак без защиты за задней осью. Руководство знало, что даже лёгкое столкновение приведёт к возгоранию, и осознанно отказалось потратить всего $11 на исправление проблемы. Им было дешевле платить компенсации семьям погибших.
После вскрытия этих фактов общество взбунтовалось. Pinto стал символом безнравственности корпораций.
Теперь — внимание: по данным FuelArc, риск смерти от пожара в Cybertruck в 17 раз выше, чем у Ford Pinto!
За первый год продаж Tesla выпустила 34 438 Cybertruck, и уже зарегистрировано 5 смертельных случаев из-за пожаров. У Ford Pinto — 27 смертей на 3,1 миллиона машин за 10 лет.
Это значит: 0,85 погибших на 100 000 автомобилей у Ford против 14,52 у Tesla.
Сколько это может стоить Tesla
Когда скандал с Pinto разгорелся, Ford утонул в судебных исках. После того как их внутренний меморандум стал достоянием общественности, суд присяжных присудил жертвам компенсации, эквивалентные 900 миллионам долларов сегодняшних денег.
И вот ключевой момент: та же проблема с дверными ручками есть у всех Tesla.
У Model S, например, ручной рычаг вообще спрятан под ковриком!
По статистике, Tesla уже зафиксировала 83 смертельных случая из-за возгорания батарей. Для сравнения, китайская компания BYD продала почти столько же электромобилей и не зарегистрировала ни одного подобного случая.
Инженеры, без сомнения, предупреждали Маска. Но он проигнорировал — как игнорировал ранее их замечания о том, что система автопилота FSD опасна без радаров. Значит, где-то внутри Tesla почти наверняка есть тот самый «меморандум», аналогичный фордовскому.
Если суд по делу Cybertruck создаст прецедент, это может открыть дорогу множеству других исков. А если рассчитать компенсации по аналогии с делом Ford Pinto, Tesla может грозить счёт на 2,77 миллиарда долларов.
Заключение
Поэтому говорить о Cybertruck по-прежнему важно. Это не просто журналистские нападки — это тревожный сигнал, подтверждённый экспертами по безопасности. Все эти проблемы ведут к одной причине: эго, самоуверенность и некомпетентное руководство Илона Маска.
Тем не менее он остаётся самым богатым человеком планеты, а инвесторы уверены, что он покорит рынки ИИ и робототехники — сферы, где безопасность и сложность ещё выше.
Cybertruck — одно из лучших доказательств того, что «король голый». И если его не остановить, он нанесёт ещё больше вреда.
Хочется надеяться, что этот судебный процесс станет началом ответственности — и Маск наконец будет привлечён к ней.