Сегодня, стоя у прилавка супермаркета с его двадцатью сортами сыра и пятнадцатью видами колбасы, я иногда ловлю себя на мысли: а ведь раньше всё было иначе. Не в смысле «лучше» или «хуже». А в смысле — проще и понятнее. Особенно еда.
У нас не было кулинарных блогов, доставки готовой еды и полуфабрикатов на любой вкус. Зато было удивительное чувство общности. Придешь в гости к подружке, а у них на плите стоит та же самая кастрюля с куриной лапшой, что и у нас дома. Заглянешь на кухню к соседке — а она, как и твоя мама, помешивает сковородку с жареной картошкой. Мы жили, конечно, не одинаково, но меню у большинства семей было удивительно похожим. И, как выяснилось, невероятно экономным.
Утро начиналось не с кофе: завтрак как ритуал
Никаких смузи и тостов с авокадо. Наш день начинался с чего-то сытного и простого.
· Каша. Геркулесовая, манная, пшенная. Это был фундамент. В нее добавляли кусочек сливочного масла или ложку варенья. Быстро, дешево, полезно. Обязательно вареной яйцо и бутерброд с маслом.
· Яичница-глазунья. Два-три яйца, щепотка соли. Иногда с колбасными кружочками или помидором, если сезон. Аромат жареных яиц по утрам — это один из главных запахов детства.
· Бутерброд. Но не какой-то там открытый с рукколой, а настоящий, советский: ломоть белого или «кирпичного» хлеба, сверху — тонкий, почти прозрачный кусочек докторской колбасы или сыра. Иногда его слегка поджаривали на сковороде, и хлеб становился хрустящим. Это было так вкусно, что сейчас и не передать.
Никаких изысков, но заряд энергии до самого обеда был обеспечен.
Личный опыт: мама нам готовила горячие бутерброды: колбаса с сыром на булочке, запеченной в духовке. Это был наш семейный деликатес, и разумеется только по выходным.
Магия обеда: «Первое» обязательно!
Обед был святым временем. Суп — это был не просто суп, это был ритуал. Мама или бабушка варили его практически каждый день. И варианты были, в общем-то, предсказуемы, но от этого не менее любимы.
· Куриная лапша. Золотистый, наваристый бульон с тонкой домашней лапшой и нежным куриным мясом. Лекарство от всех болезней и лучшее средство от осенней хандры.
· Борщ. Густой, с толстой ложкой сметаны, с ароматом свеклы и томата. Его готовили на всю семью на два дня, и на второй день он был еще вкуснее.
· Щи из кислой капусты. Их неповторимый кисловатый запах невозможно ни с чем спутать. С парой кусочков черного хлеба — это была настоящая поэзия.
· Гороховый суп. Чаще — с копченостями, которые придавали ему такой дымный, неповторимый аромат.
Помню, как однажды меня позвали в гости к однокласснице, и на обед у них был фасолевый суп. Для меня это был гастрономический шок и восторг! Казалось, что я попробовала самое изысканное блюдо в мире. Такая простая вещь, а из-за дефицита определенных продуктов воспринималась как маленький праздник.
Ужин: когда собирается вся семья
Вечером, после работы и школы, мы собирались на кухне. Ужин был временем для разговоров и простой, сытной еды.
· Жареная картошка. Классика жанра. С лучком, а если повезет — с грибами. Хрустящая, ароматная, поджаристая. Ее мог приготовить даже папа.
· Макароны. Их ели с маслом, с яйцом (вспомните знаменитые «макароны по-флотски» с яичкой-болтушкой) или с сосиской. Быстро, бюджетно, сытно.
· Пшенная каша в горшочке. Особенно с тыквой и сахарком. Это было уже не такое повседневное блюдо, а нечто более душевное, из разряда «бабушкиных» специальностей.
· Тушеная курица или мясо. Это уже был признак «шикарной» жизни. Готовили такое не каждый день, а скорее по выходным или к приходу гостей. Мясо тушили с луком, морковью, иногда с томатной пастой. Получалась нежнейшая мякоть в густом соусе, под которую можно было съесть целую тарелку любого гарнира.
Воскресное чудо: когда дом пахнет счастьем
Но настоящей кульминацией недели было воскресенье. Пока родители нежились в кроватях, на кухне царила бабушка. И она пекла.
Дрожжевое тесто, из которого получались пышные пироги с капустой, яйцом и рисом, с яблоками или повидлом. А еще — сладкие плюшки с сахарной пудрой, румяные и невероятно воздушные. Запах свежей выпечки, который заполнял всю квартиру — это был запах абсолютного, ни с чем не сравнимого счастья и уюта. Это был наш семейный фаст-фуд, только в тысячу раз вкуснее и полезнее.
Утром в воскресенье мы всегда завтракали пирогами. И это было настоящее чудо.
Что же мы имеем в итоге?
Как вы сами заметили, никакого изыска. Никаких устриц, авокадо и клубники зимой. Но было другое — уверенность. Уверенность в том, что еда будет простой, но сытной и понятной. Что она не ударит по бюджету. Что она собрала за одним столом всю семью.
Возможно, сегодня нам есть чему поучиться у того времени. Не в плане тотального дефицита, а в плане разумного, осознанного потребления. Простые крупы, сезонные овощи, супы на основе бульона и домашняя выпечка — это до сих пор краеугольные камни экономной и здоровой кухни.
Может, стоит иногда вспоминать тот самый фасолевый суп или воскресный пирог? Не из ностальгии, а как проверенную временем стратегию, которая позволяла накормить семью вкусно, полезно и без лишних трат.