Сегодня молодой праздник: с 2021 года каждое третье воскресенье октября - День отца. Более всего мы этим праздником обязаны экс-уполномоченной по правам ребенка Анне Кузнецовой - введением праздника она предлагала подчеркнуть роль мужчин в воспитании детей.
В этом месте сотни тысяч женщин, воспитывающих детей без отца, горько усмехнутся.
Могу рассказать десятки историй, в которых отцы таковыми не являлись. Есть в моем окружении примеры и оптимизации алиментов до 3000 рублей в месяц (но хватает совести отчёта не требовать), и "да ему всего 19 было, взрослая баба обманом забеременела, он уже 14 лет платит, накой с сыном ещё и общаться", и "злая бывшая алименты тянет, а с сыном общаться не даёт" (кто-то верит, что 12-летнему подростку можно ЗАПРЕТИТЬ общаться с любимым папой? Как это вообще сделать - телефон отобрать, чтобы не созвонились/списались, собаку специально надрессированную приставить, чтобы отец не приблизился после школы/секции?) Есть огромное инфополе, где "отцы" требуют права на "юридический аборт", полный отчёт о расходовании алиментов или вовсе их отмены, подсчитывают затраты на содержание ребенка, где пять тыщ - за глаза и на все. Эти истории только увеличивают раздражение. Но не будем о скорбных умом - их и так жизнь накажет.
Давайте об отцах. Мой - был таковым. Нет, он мне пятую точку в нежном возрасте не подмывал, на родительские собрания в школу не ходил. Он ушел с работы асфальтоукладчика, где какую-никакую, но зарплату выдавали стабильно, на вольные хлеба таксиста и ездил к ночным поездам, чтобы ели мы не одну картошку, как было до моих 10 лет. Мне начали каждую субботу на рынке пирожное покупать! До того я их ела примерно раз или два в год, когда на День рождения или под Новый год мы ехали в областной центр в цирк. "Картошка" в буфете, как сейчас помню...
Папа мог подорваться в соседний райцентр, имевший статус города, потому что у меня на трудах вышивание, а ни пялец, ни цветных ниток нет. Дочке надо - не обсуждается. Ни разу на меня руку не поднял - я была папиной принцессой, насколько это возможно в девяностые в глубинке. И вот эта "принцессость" оставила непрошибаемый оптимизм: да, вокруг какая-то ерунда, ничего непонятно, но сейчас поною и вперёд. Я хорошая, я принцесса, и хоть каким-то окольным путем, не сразу, но все получится.
Примерно тогда же, когда ушел на вольные хлеба, папа начал пить. Сначала понемногу, с редкими срывами "в щи", когда мы с мамой его домой тащили, чтобы в гараже не угорел или не замёрз. Потом все больше, и больше, и больше.
В последние годы мы толком не общались. Если он звонил днём - я на работе, не могу долго говорить, а к вечеру у самого язык заплетался.
Он приезжал ко мне в Петербург - восхищался этим городом, так не похожим на привычные сельские декорации. Исполнил мечту увидеть крейсер Аврора. А вечером все равно купил несколько баночек пенного и погрузился в забытьё.
Как-то раз, когда на новогодние праздники я приехала к родителям, он ушел в глубокий запой. Я снимала интоксикацию доступными методами и мурлыкала: поехали со мной, прокапаем, закодируем, заберём маму и внука. Питер, Аврора... Есть другая жизнь, без алкогольного забытья и страданий похмелья и отравления! Я смогу, я вытяну, но мне нужна опора, мне нужно знать, что за мной тыл, а не думать, сколько ты выпил и что кричишь маме. Питер, Аврора... Ну давай!
Нет. Так бывает.
Сегодня День отца, совпавший с Днём рождения папы. Всего через несколько дней - годовщина его ухода из этого мира.
Помню пьяный голос и натужный кашель на заднем фоне, когда звонила маме. Это был последний раз, когда я его слышала - ещё через полтора часа позвонила уже она. "Кажется, все, что делать?"
С живым так и не попрощалась. Или попрощалась - когда мурлыкала про Петербург и Аврору. Не знаю.
Но знаете, "отчудить" отца, который отец, настроить против него - невозможно. А вот самостоятельно с этим справиться вполне себе можно.
Скучаю по папе.