Привет-привет, дорогие читатели. Прежде чем мы начнём, немного поясню, почему я вообще выбрала такую тему для материала.
Дело в том, что 6 лет назад слушать корейскую поп-музыку я начала из-за групп, созданных агентством SM Entertainment - сначала это были EXO (редкая группа, чья дискография почти целиком в моём плейлисте), затем подключились разные подгруппы NCT и aespa. Но в последние несколько лет SM явно переживает кризис. Не финансовый, а управленческий. Посмотрите сколько топовых айдолов покинули агентство за эти годы: почти все участники SHINee, половина EXO, Boa, несколько участниц Girls Generation и Red Velvet. И на это, очевидно, были серьёзные причины.
Материал получился довольно объемным, но если вам хочется разобраться в том, как самое старое "айдольское" агентство пришло к кризису спустя три десятилетия с момента основания, вы наверняка найдёте здесь ответ.
ВВЕДЕНИЕ
В феврале 2023 года крупнейшие медиакомпании Южной Кореи вступили в открытую корпоративную войну. В центре конфликта оказалась SM Entertainment — компания, без которой невозможно представить современную индустрию K-pop.
Инвесторы скупали акции. Руководство делало публичные заявления. Артисты впервые начали намекать на внутренние конфликты. Основатель компании Ли Су Ман — человек, которого называют "архитектором K-pop" — постепенно терял контроль над собственным творением.
За внешне корпоративным конфликтом скрывался куда более сложный вопрос: Можно ли управлять индустрией, построенной на жёстком контроле, когда рынок требует свободы и гибкости?
Чтобы ответить на него, необходимо вернуться на три десятилетия назад — к моменту, когда K-pop ещё не существовал.
Идея "фабрики звёзд"
Ли Су Ман не был случайным человеком в индустрии развлечений. В 1970-е годы он сам был певцом. Однако его музыкальная карьера не стала выдающейся.
Перелом произошёл в конце 1980-х.
После эмиграции в США он познакомился с западной музыкальной индустрией — системой, где артисты создавались продюсерами, а не рождались стихийно. Там же он наблюдал развитие MTV, бойз-бэндов и коммерциализации поп-музыки.
Вернувшись в Южную Корею, он увидел рынок, который только начинал модернизироваться после десятилетий военной диктатуры.
Музыкальная индустрия страны оставалась традиционной:
- певцы строили карьеру индивидуально
- продюсерские компании были слабо структурированы
- фан-культура практически отсутствовала
Ли Су Ман предложил радикально новую идею: музыка должна производиться как промышленный продукт.
Основание SM Entertainment
Компания SM Studio появилась в 1989 году. Позднее, в 1995-м, организация была перестроена в SM Entertainment.
Главной её целью стало создание системы подготовки артистов, аналогичной западным музыкальным школам, но с гораздо более строгим контролем.
Компания начала проводить кастинги среди подростков. Отобранных кандидатов помещали в многолетнюю систему обучения. Они осваивали:
- вокал (ему всегда уделялось повышенное внимание)
- танцы
- актёрское мастерство
- иностранные языки
- поведение на публике
Сегодня подобная система кажется стандартом K-pop. В 1990-е же она была революционной.
H.O.T.: эксперимент, который стал основой индустрии
В 1996 году SM представила группу H.O.T. Они стали первым тщательно сконструированным айдольским проектом.
Каждый участник имел:
- чётко прописанный характер
- визуальную роль
- целевую аудиторию среди фанатов
Компания создала фан-клубы, систему официальной атрибутики и использовала агрессивную маркетинговую стратегию. Продажи альбомов достигали миллионов копий — беспрецедентный результат для корейской индустрии того времени.
Успех H.O.T. позволил SM сформировать модель, которая позже станет стандартом для индустрии:
- Айдол как бренд
- Контроль публичной жизни артиста
- Акцент на фан-сообщества
- Диверсификация доходов через мерч и концерты
За H.O.T. последовали S.E.S., Shinhwa и другие. Так SM фактически создала первое поколение K-pop.
Расцвет империи: 2000-е годы
К началу нового тысячелетия SM уже не была просто музыкальной компанией. Она превратилась в культурную корпорацию. Ли Су Ман понимал: внутренний рынок Южной Кореи слишком мал.
Компания начала агрессивную международную экспансию.
В 2001 году SM сделала ставку на японский рынок — второй крупнейший музыкальный рынок мира. BoA стала первой корейской артисткой, которая достигла массового успеха в Японии. Она продавала миллионы альбомов и регулярно возглавляла чарты Oricon.
Этот успех доказал: K-pop может стать экспортным продуктом.
В течение следующего десятилетия SM создала проекты, которые сформировали глобальное представление о K-pop индустрии: TVXQ, Super Junior, Girls’ Generation, SHINee.
Сегодня считается, что BTS проложили дорогу жанру K-pop на международный рынок. Это корректно, но не отражает полную картину. BTS (ровно как Blackpink и Twice) оказались на гребне большой волны экспансии корейской поп-культуры, которая была запущена ещё в начале 2000-х артистами первого и второго поколений (в числе которых было немало представителей SM).
Без их многолетних попыток покорить иностранную публику, BTS и все последующие K-pop артисты не нашли бы своего массового слушателя за пределами Южной Кореи - люди просто не были бы готовы к этой музыке.
Тёмная сторона системы подготовки айдолов
Система подготовки артистов SM приносила прибыль. Но она требовала полного контроля над жизнью стажёров и уже дебютировавших айдолов. Многие соглашения о сотрудничестве длились более десяти лет.
Артисты были обязаны:
- соблюдать строгие диеты
- поддерживать определенный публичный образ
- согласовывать личные отношения
- работать по интенсивным графикам
В индустрии распространилось выражение slave contracts — рабские контракты. SM отрицала обвинения, утверждая, что длительная подготовка требует долгосрочных соглашений.
TVXQ: иск, который потряс индустрию
Летом 2009 года трое участников (Джэджун, Джунсу, Ючон) одной из популярнейших групп второго поколения - TVXQ - подали судебный иск против SM Entertainment.
Участники заявляли:
- контракты действовали до 13 лет
- доход распределялся непрозрачно
- графики приводили к истощению
Суд частично поддержал артистов. Последствия оказались масштабными: правительство Южной Кореи ограничило максимальную длительность контрактов айдолов.
TVXQ стали дуэтом. Три ушедших участника создали группу JYJ, но благодаря связям и влиянию SM - фактически попали в бессрочный бан на корейском телевидении. Этот конфликт стал одним из крупнейших в истории жанра K-pop.
Международная стратегия и её кризис
После успеха ещё одной группы второго поколения - Super Junior - SM начала активно набирать иностранных стажёров.
Это казалось логичным шагом для глобализации. Но именно здесь появились новые конфликты.
Китайский участник Super Junior Хан Гён подал иск против SM. Он утверждал:
- контракт нарушал корейское трудовое законодательство
- рабочие условия вредили здоровью
- компания ограничивала его карьеру в Китае
Судебный процесс завершился победой артиста. Этот случай стал очередным тревожным сигналом для индустрии.
В 2012 году SM дебютировала одну из самых культовых групп за всю историю существования K-pop индустрии - EXO. Считается, что с них началось третье поколение K-pop, которое многими фанатами признаётся как "золотое" (сюда же входят BTS, Blackpink, GOT7, Red Velvet, NCT, TWICE, Seventeen и так далее).
EXO была разделена на два юнита: EXO-K (для продвижения в Южной Корее) и EXO-M (для продвижения в Китае). Компания рассчитывала на доминирование в Азии.
Однако в 2014 году произошёл кризис.
Три китайских участника из четырёх — Крис, Лухан и Тао — подали судебные иски против SM. Они обвиняли компанию примерно по тем же пунктам, что и Хан Гён из Super Junior чуть ранее:
- дискриминация
- чрезмерная нагрузка
- ограничение индивидуальной карьеры
Их уход стал серьёзным ударом по репутации SM на важном для корейских артистов китайском музыкальном рынке.
Вообще, если вы внимательно следите за группами SM Entertainment, наверняка легко заметите - эта компания не отличается большой любовью к своим айдолам-иностранцам.
У них обычно меньше партий в песнях, более скромное индивидуальное расписание, меньше рекламных контрактов и слабая поддержка сольной карьеры. Про защиту личных интересов при скандалах вообще упоминать не приходится (достаточно вспомнить уход Лукаса из NCT). Это иногда касается даже тех иностранцев, которые этнически являются корейцами.
Борьба за деньги: компания внутри компании
К началу 2020-х годов внутри SM нарастал другой конфликт — корпоративный. В центре оказался продюсерский бизнес Ли Су Мана. Основатель SM владел отдельной компанией Like Planning, которая получала процент от продюсерских контрактов SM (аналогичная ей существовала и в Китае, поскольку китайский юнит NCT - WayV официально базируется там).
Акционеры начали задавать вопросы: Почему внешняя компания получает значительную часть прибыли? Расследования показали, что доходы Like Planning составляли десятки миллионов долларов ежегодно.
Конфликт вокруг Like Planning стал катализатором борьбы за контроль над SM. В гонку вступили крупнейшие медиахолдинги Южной Кореи: HYBE попыталась приобрести контрольный пакет акций SM, Kakao выступила конкурентом.
В результате сделки Ли Су Ман продал свою долю акций SM конгломерату HYBE и покинул компанию, подписав соглашение о неконкуренции на 3 года (т.е. до марта 2026 года не имеет право вести бизнес в сфере развлечений на территории Южной Кореи).
Для индустрии это стало концом эпохи. Человек, который создал базовую систему подготовки K-pop артистов (и многие годы был её идеологом), потерял контроль над компанией, которую основал.
SM 3.0: попытка перезапуска империи
После ухода Ли Су Мана руководство SM объявило масштабную реформу под названием SM 3.0. Она позиционировалась как модернизация бизнеса и попытка избавиться от зависимости от одного продюсера - десятилетиями практически все ключевые творческие решения проходили через Ли Су Мана. SM 3.0 должна была разрушить эту модель.
Реформа предполагала создание нескольких независимых продюсерских центров внутри компании. Каждый центр должен был:
- самостоятельно формировать музыкальную стратегию
- работать с отдельными артистами
- конкурировать за ресурсы и аудиторию
В теории это должно было ускорить производство контента и повысить креативность.
На практике начались проблемы координации.
Индустриальные источники и музыкальные критики отмечали несколько последствий реформы:
- Потеря единого музыкального стиля SM
- Конкуренция продюсерских подразделений
- Замедление принятия решений
- Перегруженность артистов параллельными проектами
Если раньше компания работала как единый продюсерский механизм, теперь она начала напоминать корпоративный холдинг.
Несмотря на реформы, фанаты продолжали фиксировать случаи перегруженных расписаний артистов.
Некоторые участники NCT одновременно участвовали:
- в групповых релизах
- сольных проектах
- международных турах
- телевизионных шоу
Такой формат повышал прибыльность проектов, но усиливал риск выгорания артистов.
Ранее SM славилась долгосрочным развитием артистов. Некоторые группы оставались активными более десяти лет. После SM 3.0 аналитики индустрии начали отмечать рост краткосрочных проектов и увеличение количества релизов, рассчитанных на быстрый коммерческий результат.
Новые группы и старые вопросы
Появление новых групп SM совпало с ростом конкуренции со стороны других агентств. HYBE активно инвестирует в международные проекты. JYP благодаря успеху TWICE и Stray Kids усиливает позиции на западном рынке. Новые компании делают ставку на TikTok и цифровые платформы.
SM, традиционно ориентированная на сложные концепции и долгую подготовку, столкнулась с более быстрым рынком. Компания действительно стала активнее запускать новые проекты, но вместе с этим умножились скандалы, управленческие конфликты и критика качества.
RIIZE
RIIZE дебютировали в сентябре 2023 года и стали первым мужским проектом SM после длительного перерыва. Группа была создана из стажёров новой волны и бывших участников NCT — Шотаро и Сончана, которых специально вывели из состава NCT ради нового проекта.
Сама концепция RIIZE символизировала смену стратегии:
- отказ от сложной мультиюнитной системы NCT;
- ставка на классическую «фиксированную» группу;
- акцент на более персонализированный имидж участников.
SM активно продвигала коллектив как лицо нового поколения айдолов.
Однако уже на раннем этапе группа столкнулась с кризисом репутации. Компания была вынуждена начать юридические процедуры против пользователей соцсетей, распространявших слухи, клевету и оскорбления в адрес участников.
Интернет-сообщество отмечало масштаб травли участников и преследование даже их семей, что демонстрирует рост токсичности фан-культуры вокруг новых айдол-проектов.
Ситуация стала настолько критической, что почти сразу после дебюта группы одного из самых популярных участников группы - Сынхана - отправили на перерыв (за слитые додебютные фото с девушкой), а затем и вовсе исключили из состава.
Кстати, после этого решения репутация компании в глазах иностранных фанатов группы очень сильно пострадала, что повлекло массовые отписки от аккаунтов RIIZE в соцсетях - агентство уже не первый раз не встало на защиту айдола из-за токсичных "фанатов".
NCT WISH
Хотя NCT Wish формально относится к NCT, её дебют рассматривается как часть новой стратегии SM. Кстати, группа изначально ориентирована на японскую аудиторию и продюсером проекта (до недавнего ухода из компании) выступала Boa.
NCT давно критикуют за сложность структуры, перенасыщенность участниками и трудности с формированием фанбазы у отдельных юнитов. Фактически NCT WISH стали попыткой сохранить франшизу, которая постепенно превращается в управленческий лабиринт.
Конфликт с EXO-CBX
EXO-CBX — сабюнит группы EXO, состоящий из Чена, Бэкхёна и Сюмина. Они — одни из самых коммерчески успешных вокалистов в истории SM.
В июне 2023 года участники EXO-CBX направили SM Entertainment уведомление о расторжении контрактов, обвинив компанию в непрозрачности финансовых расчётов и навязывании продлений, которые суммарно могли достигать 17–18 лет. Артисты заявляли, что не получали полной отчётности по доходам от стриминга, зарубежной деятельности и лицензирования, а система последовательных продлений фактически обходила ограничения, введённые после реформы контрактов в индустрии (официально максимальный срок контрактов с развлекательными агентствами - 7 лет, но есть множество лазеек, которыми они пользуются для обхода этого ограничения).
SM ответила публично и жёстко, заявив о «внешнем вмешательстве» третьих сторон, якобы пытавшихся переманить артистов, и настаивала, что отчётность предоставлялась в рамках закона. Компания подчеркнула, что продления были добровольными и соответствовали инвестициям, вложенным в развитие группы. Артисты отозвали уведомления о расторжении контрактов. SM пообещала улучшить систему отчётности. Однако конфликт не исчез полностью.
В 2024 году трио вновь оказалось в центре напряжённости, когда их новый продюсерский партнёр начал публично обвинять SM в саботаже телевизионных выступлений. SM отрицала вмешательство, но конфликт перешёл из юридической плоскости в публично-медийную.
Повторение спора о длительности соглашений спустя более десяти лет после дела TVXQ усилило сомнения в глубине структурных изменений в SM и стало репутационным риском для компании в условиях усиливающейся конкуренции на рынке K-pop.
Как итог: EXO-CBX не могут исполнять на своих концертах и фан-митингах репертуар EXO, а из-за затянувшегося судебного разбирательства недавний камбэк самих EXO с новым альбомом впервые произошел в настолько урезанном составе - сразу без трёх вокалистов.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Итак, мы выяснили основные причины кризиса в SM:
- Переход от харизматичного центра (в лице основателя Ли Су Мана) к корпоративной модели без завершённой институциональной реформы.
- Несовпадение старой контрактной философии с новым балансом сил, где артисты обладают самостоятельной рыночной ценностью.
- Попытка одновременно сохранить традиционный стиль SM и адаптироваться к цифровой платформенной экономике.
- Внутренняя фрагментация после SM 3.0 и отсутствие единого стратегического вектора.
Проще говоря, причина в несоответствии структуры и новой философии компании скорости изменений индустрии.
Если в ближайшее время внутри SM ничего не изменится, продолжение конфликтов с артистами, их слабая публичная защита (тут можно сразу вспомнить недавнюю травлю Винтер из aespa, которая якобы встречается с Чонгуком из BTS) и управленческая разобщённость приведут к постепенной потере оставшихся талантов и ослаблению позиций на глобальном рынке.
SM по-прежнему сильна активами и наследием, но её главный вызов — доказать, что она способна эволюционировать из архитектора старой K-pop индустрии в полноценного игрока новой, где контроль уступает место прозрачности, а система — гибкости.
_
Спасибо, что дочитали до конца. Поделитесь, пожалуйста, в комментариях своим мнением о перспективах SM и её артистов.
Было ли вам интересно читать материал такого формата? Если да, постараюсь выпускать такие чаще.
До скорого!
P.S. Если вам вдруг любопытно, я веду скромный и уютный ТГ-канал, где делюсь какими-то моментами из жизни, хобби, любимой музыкой, а также периодически пишу про к-поп и дорамы - так что, добро пожаловать.
Может быть интересно:
#южная корея #корейская культура #корейская музыка #айдолы #кпоп #дорамы #exo #nct #shinee