Ветер тихо шептал сквозь пустые улицы, когда я проходила мимо дома своей одноклассницы. Вернее, то, что от него осталось. Дом наконец-то пошёл под снос. И не только он. Весь район со старым жилфондом оказался в этой программе. Люди так долго ждали этого момента, что, увы, кто-то не дождался. Сначала это казалось чем-то далеким, событием, которое произойдет когда-нибудь в будущем. Но вот настал момент, когда старые стены начали рушиться, оставляя за собой лишь обломки и пыль.
Я понимаю, что все хотят жить в современных домах, и снос старых зданий — это неизбежность. Но в душе возникает щемящее чувство... как будто что-то безвозвратно уходит вместе со старыми стенами.
Когда я заходила в подъезд дома одноклассницы, скрип старых деревянных ступеней возвращал меня в детство и юность, когда все знали друг друга. Помните, как у подъезда на лавочках сидели бабушки, внимательно наблюдая за каждым прохожим?
Когда мои родители возвращались с работы, им уже был готов доклад: "А ваша Танька то с ухажёром усвистала!". И полное описание этого ухажёра.
Как же мы, молодые, тогда бесились от этих приподъездных сороках!
А бывало, устанешь, присядешь с бабушками на лавочку и, затаив дыхание, слушаешь их рассказы о далекой молодости.
Никогда бы не подумала, что буду скучать по старым сплетницам. Вернее, по тем временам, когда соседи были не просто знакомыми, а близкими людьми.
Снос старых домов, безусловно, необходим. Я понимаю, что в новых высотках есть свои плюсы: современные коммуникации, просторные квартиры, благоустроенные дворы. Но они не могут заменить ту атмосферу, ту теплоту, которая царила в старых малоэтажных домах.
Двоюродная сестра живёт на семнадцатом этаже, и её восторгу нет предела. "Представляешь, - говорит она, - облака так близко, почти перед окном проплывают! А восходы и закаты - это просто сказка! Весь наш городок и Обское море как на блюдечке!"
Я поинтересовалась: — А как соседи?
Сестра улыбнулась: — Ой, да я только на своём этаже соседей знаю, и то так, шапочно.
И она вновь заговорила о плывущих облаках и ветре, свистевшем на такой высоте. Должно быть, это как песня, уносящая ввысь.
Днём, когда я иду мимо этих гигантских сооружений, вокруг никого нет. Взрослые на работе, дети в школах и садах. В такие моменты меня охватывает тоска. Эй, вы где? Отзовитесь!
Кроме того, территории домов стали огораживать заборами, создавая ощущение изоляции жителей от внешнего мира. Иначе говоря, создаётся барьер между нами, проходящими мимо, и теми, кто живет за забором... в "резервации".
На месте, где когда-то стоял старый дом, теперь лишь пустота. И я ощущаю, как вместе с обломками ушло что-то важное, что-то родное.
Новые стены, новые судьбы — всё это будет строиться на этом месте... Но в сердце навсегда останется щемящая тоска по прошлому.