В Америке каждые выходные — сезон дней рождений.
У каждой девочки в классе больше двадцати человек, и тут есть традиция — звать весь класс. В парк, в игровую зону, в батутный центр — куда угодно, лишь бы вмещалось человек пятьдесят. С одной стороны, это мило: никто не обделён, все приглашены. С другой — дети этот опыт вообще не ценят. Толпа, крики, беготня, именинник где-то теряется посреди этого хаоса. Зато гора подарков есть.
Я смотрю на это и вспоминаю наши дни рождения в двухкомнатной квартире.
Когда можно позвать максимум шесть человек — и неделю решаешь, кого именно.
Мама готовит ужин, вы вместе печёте торт, а потом ты часами убираешь комнату и даже трёшь ковёр заваркой (у кого ещё было?). Это было особенное чувство — праздник, которого ты ждёшь. А здесь — двадцать коробок дешёвой пиццы, газировка и синий, неоновый, химический торт, после которого Лили, моя младшая дочка, становится неуправляемой 😭
Первые пару лет я делала «по-американски»: большие праздники, весь класс, па