Конец света на экране - зеркало, в которое мы заглядываем, чтобы понять, что останется от нас, когда цивилизация рухнет. Жанр давно перерос банальные истории о выживании с зомби и превратился в площадку для самых смелых идей, предлагая то мрачную сатиру на корпоративную культуру в ядерной пустыне, то трогательные драмы о поиске лекарства или напряжённые триллеры о тайнах подземных бункеров.
Сегодня я собрал для вас лучшие современные сериалы о мире после катастрофы, каждый из которых предлагает свой уникальный взгляд на то, как выжить и, что важнее, как остаться человеком.
Выжившие в бункере: Фоллаут - Fallout (2024)
Прошло два века после ядерного апокалипсиса 2077 года. Люди выжили лишь в подземных убежищах, где всё ещё царит уютный дух 50-х - глянцевый, наивный и мертвенно идеальный. Но идиллия рушится, когда Люси МакЛин, обитательница Убежища 33, выходит на поверхность искать отца. Там, за бронированными дверями, её ждёт Калифорния, изуродованная войной и временем. Пыль, радиация, мутанты, банды и тайны Vault-Tec, закопанные глубже любого бункера.
Критики не зря называют "Фоллаут" одной из лучших экранизаций игр - сериал улавливает саму суть вселенной, не копируя сюжет, а создавая свою историю. Variety пишет о "чудноватом, но завораживающем" тоне шоу, где черный юмор соседствует с сатирой и трагедией. Авторы - Женева Робертсон-Дворет и Грэм Вагнер - сознательно ушли от пересказа игр, чтобы сохранить неожиданность и живость. Элла Пёрнелл, Аарон Мотен и особенно Уолтон Гоггинс сделали персонажей объёмными и узнаваемыми. Его гуль - уже икона. Да и визуально сериал выглядит безупречно: ретрофутуризм и разруха сплелись в цельный, почти гипнотический мир.
Последняя надежда человечества: Одни из нас - The Last of Us (2023)
После того как грибковая пандемия уничтожила цивилизацию, превратив людей в чудовищ, контрабандист Джоэл получает опасное задание: провести четырнадцатилетнюю Элли через опустевшую Америку. Девочка может быть иммунна к инфекции - и это делает её шансом на спасение всего, что осталось от человечества.
The Hollywood Reporter назвал сериал "новой эрой адаптаций видеоигр" - в первом сезоне Крейг Мэйзин и Нил Дракманн создали историю о выживании, доверии и цене утраты. Третий эпизод, к слову, можно смело пропустить - абсолютно никакой ценности для сюжета, повестка ради повестки. Из особых плюсов - визуальный ряд будто оживил игровые локации, тут и заросшие города, и разрушенные мосты и мёртвые шоссе.
Тайна ста сорока четырёх этажей: Укрытие - Silo (2023)
Десять тысяч человек живут глубоко под землёй - в бункере на сто сорок четыре этажа. Они соблюдают бесконечный свод правил, убеждённые, что снаружи мир отравлен и выхода нет. Но когда инженер Джульетта Николс начинает задавать вопросы, система даёт трещину. За каждым уровнем - тайна, за каждым приказом - ложь, и правда оказывается куда опаснее яда поверхности.
"Укрытие" - адаптация романов Хью Хауи, и критики называют её одной из самых атмосферных антиутопий последних лет. Шоураннер Грэм Йост объяснял, что намеренно выбрал медленный темп, чтобы зритель прочувствовал рутину замкнутого общества, и этот подход сработал. Да, отдельные линии слегка растягиваются, но масштаб, визуальная точность и сдержанный драйв компенсируют всё.
Искусство после конца света: Станция "Одиннадцать" - Station Eleven (2021)
После смертельной пандемии мир опустел. Двадцать лет спустя по выжженным дорогам бродит "Путешествующая симфония" - актёры и музыканты, которые ставят Шекспира там, где от культуры остались лишь обломки. Для них искусство - не просто память о прошлом, а последняя форма человечности.
Создатель сериала Патрик Сомервилл говорил, что хотел показать, зачем людям нужна история, когда всё вокруг разрушено. И это ощущение пронизывает каждый эпизод. Критики назвали "Станцию 'Одиннадцать'" лиричной и ошеломляюще красивой - не мрачной антиутопией, а притчей о выживании души. Нелинейная структура постоянно переносит зрителя между временами до и после катастрофы, заставляя смотреть на героев как на части одного большого круга жизни. Увы, несмотря на все плюсы, этот сериал тоже сгубила социальная повестка - канал попытался угодить всем, но отпугнул немалую часть потенциальной аудитории и рейтинги было уже не спасти.
Поезд, ставший ковчегом: Сквозь снег - Snowpiercer (2020)
Семь лет назад Земля превратилась в ледяную пустыню. Последние выжившие мчатся по ней в поезде длиной в тысячу и один вагон - единственном месте, где ещё теплит жизнь. Но даже в этом железном ковчеге человечество остаётся самим собой: наверху - власть и комфорт, в хвосте - грязь, голод и бунт.
Сериал развивает идею фильма Пон Чжун-хо и одноимённого графического романа, углубляя тему классового неравенства. Первый сезон встретили восторженно - за атмосферу, плотное напряжение и химию между Дженнифер Коннелли и Дэвидом Диггсом. Дальше сериал теряет равновесие, но остаётся интересным экспериментом: зрелищным, амбициозным и временами философским. Поезд здесь живая метафора цивилизации - бесконечный круг, где борьба за справедливость так и не находит конечной станции.
Сказка в разрушенном мире: Мальчик с оленьими рогами - Sweet Tooth (2021)
Спустя десять лет после "Великого крушения" мир превратился в руины - пандемия смела цивилизацию, а вместе с ней пришли дети-гибриды - наполовину люди, наполовину животные. Один из них, мальчик-оленёнок Гас, отправляется в путь через опустевшую Америку вместе с молчаливым странником, чтобы найти свою мать и понять, почему именно он стал частью этой новой эволюции.
"Мальчик с оленьими рогами" - редкий пример постапокалипсиса, который не давит безысходностью. Сериал напомнил критикам о лучших традициях Спилберга: тёплая, человечная история на фоне мрачного мира, где за сказочной оболочкой скрываются темы утраты, доверия и надежды. А визуал - от солнечных лугов до разрушенных городов - делает сериал не просто красивым, а живым.
Когда зрение - это миф: Видеть - See (2019)
Будущее, в котором человечество ослепло. После вируса зрение стало легендой, а тот, кто способен видеть, - еретиком. В мире, где охота, войны и ремёсла основаны на слухе и осязании, воин Баба Восс пытается защитить своих детей - первых зрячих за многие поколения. Для королевы, правящей миром слепых, их существование - угроза порядку, а для него - смысл жизни.
Стивен Найт создал редкий постапокалипический мир, где сама идея восприятия перевернута с ног на голову. Критики называют "Видеть" смелым экспериментом, который балансирует между философией и зрелищем. Да, сюжет порой заходит в крайности, но визуальная постановка и хореография боёв поражают - каждая сцена будто поставлена на слух и интуицию.
Вера против технологии: Воспитанные волками - Raised by Wolves (2020)
После религиозной войны Земля превратилась в прах. Двое андроидов - Мать и Отец - получают миссию начать всё заново: вырастить поколение атеистов на далёкой планете, где нет богов и храмов. Но мир без веры оказывается не менее опасным. Когда туда прибывают выжившие фанатики, идеалы Мати и Отца сталкиваются с тем, от чего они пытались сбежать - человеческой одержимостью верой и властью.
Ридли Скотт спродюсировал сериал и лично снял первые эпизоды, задав ему тот самый холодный, монолитный визуальный тон, который критики назвали "гипнотическим". "Воспитанные волками" - философская притча о созидании, вере и родительстве. Аманда Коллин в роли Матери - почти библейская фигура: нежная и страшная одновременно, хранительница жизни и её разрушитель. После ухода Скотта сериал теряет часть ритма, но остаётся мощным примером того, какой может быть фантастика, когда ищет ответы не в технологиях, а в вопросах, на которые страшно отвечать.
Выжить любой ценой: Сотня - The 100 (2014)
Почти век после ядерной катастрофы человечество выживает на орбитальной станции. Когда ресурсы заканчиваются, сто подростков-заключённых отправляют на Землю - проверить, можно ли снова жить на планете. Но вместо пустыни они находят новый мир, за прошедшие годы населённый теми, кто пережил апокалипсис, и теперь не собирается уступать место пришельцам с неба.
"Сотня" начинался как подростковая драма, но быстро превратился в суровый постапокалиптический триллер с моралью на грани. Впрочем, все еще ориентированный на подростков. Критики отмечали, что шоу смело рушит привычные схемы, не щадит главных героев и заставляет задуматься о цене лидерства и выживания. Первые сезоны держали в напряжении - жесткие решения, внутренние конфликты, постоянная угроза распада общества. Позднее сериал ушёл в сторону фантастики и философии, но даже там сохранил свой прежний стиль.
Опасные осадки: Дождь - The Rain (2018)
Вирус, передающийся через дождевую воду, стер почти всё население Скандинавии. Шесть лет спустя брат и сестра вынуждены выйти из бункера, где все это время прятались от заражения, и обнаруживают, что мир превратился в пустыню из мокрых улиц и страха. Вместе с группой выживших они отправляются на поиски отца - учёного, возможно, единственного, кто знает, как остановить катастрофу.
"Дождь" стал первым датским сериалом Netflix и попытался взглянуть на постапокалипсис по-скандинавски - с холодной сдержанностью и ощущением неизбежности. Первый сезон зацепил атмосферой и визуалом: разрушенный Копенгаген выглядит до жути реально. Но со временем история теряет фокус - герои действуют вопреки логике, сюжет ходит по кругу, а драма вытесняется шаблонными поворотами. И всё же идея вируса, который приходит с небес, остаётся сильным образом: в мире "Дождя" сама природа стала врагом, от которого не укрыться даже под землёй.
Спасибо, что дочитали. Больше таких разборов и актуального в моем Telegram - обязательно подпишитесь! Если было полезно - поддержите лайком и подпиской, ваша оценка важна.
Поддержать канал можно по ссылке ниже! Спасибо!