Зимняя ночь. По дороге из Бургоса в Гранаду медленно движется процессия факелов. На повозке — массивный гроб, окованный серебром. Рядом идёт женщина в чёрном плаще, босая, с растрёпанными волосами, в окружении монахов. Она не сводит глаз с мёртвого тела, шепчет молитвы и не позволяет никому приблизиться. Это не безумная вдова из нищей деревни — это королева Кастилии, дочь Изабеллы и Фердинанда, законная наследница объединённого Испанского трона.
Её зовут Хуана Кастильская, но в историю она войдёт под именем, которое ей навязали враги и родственники, — Хуана Безумная.
Пять веков спустя историки всё ещё спорят: действительно ли она потеряла рассудок — или же стала жертвой политического заговора, женщиной, у которой отняли всё: власть, любовь, свободу и даже право скорбеть.
Королевская дочь
Хуана родилась в 1479 году — в эпоху, когда Испания только начинала превращаться в империю. Её родители, Изабелла Кастильская и Фердинанд Арагонский, вошли в историю как Католические короли: они изгнали мавров, покровительствовали Колумбу и создали фундамент испанского могущества.
С детства Хуана росла в атмосфере дисциплины и страха перед грехом. Её учили молчать, повиноваться и молиться. Современники отмечали её холодный ум, склонность к уединению и редкое упорство. Девочка легко осваивала языки, музыку, философию — но при этом страдала от навязчивых страхов, унаследованных, как полагают психиатры, от матери, склонной к фанатической религиозности.
Для Изабеллы дочери были не людьми, а инструментами династии. Когда Хуане исполнилось шестнадцать, за неё уже решено было всё: она должна выйти замуж за Филиппа Габсбурга — сына императора Священной Римской империи.
Филипп Красивый
Когда в 1496 году 16-летнюю Хуану Кастильскую отправляли из солнечной Испании в холодную Фландрию, она не знала почти ничего о будущем муже. Союз был чистой политикой: её мать, Изабелла Католическая, мечтала укрепить связи с домом Габсбургов.
Филиппу Габсбургу, прозванному Красивым, было двадцать лет — высокий, светловолосый, атлетического сложения, с мягкими манерами и блестящими глазами. Современники говорили, что он “одним взглядом заставлял женщин краснеть”.
Хуана, воспитанная при аскетичном испанском дворе, выросла в мире суровой религии и скромности. Её учили скрывать чувства и подчиняться долгу. Поэтому, когда она впервые увидела мужа, вспыхнувшее чувство оказалось не просто влюблённостью, а взрывом подавленных эмоций.
По легенде, их первая встреча была почти театральной: Филипп, едва увидев невесту, настоял на немедленной свадьбе — и церемония прошла уже через несколько часов после прибытия Хуаны. Хронист Питер ван Гент писал, что “молодые не могли расстаться ни на мгновение — будто все годы воспитания и приличий были стерты одной вспышкой желания”.
Супружеские измены
Но этот бурный роман оказался коротким. Уже через несколько месяцев Филипп охладел. Он был человеком легкомысленным и тщеславным, привыкшим к свободе, балам, охоте и обществу красавиц. Ему было скучно рядом с серьёзной, богобоязненной женой, которая ожидала верности и духовной близости.
Придворные заметили, что королева стала раздражительной, замкнутой. Она ревновала мужа ко всем — от фрейлин до служанок. А Филипп, вместо того чтобы успокоить её, провоцировал ещё сильнее. Открыто заводил любовниц.
Одной из них он даже подарил ожерелье, принадлежавшее Хуане. Когда королева узнала об этом, она ворвалась в покои соперницы и в ярости отрезала ей волосы ножом, а потом заперла женщину в комнате, пока не вмешались стражники.
Такие сцены становились всё чаще. Придворные начали шептаться о «безумии королевы», но истинная причина — публичное унижение и одиночество.
При этом Хуана продолжала исполнять свои обязанности. Она рожала почти без перерыва:
- в 1497 году — сына Карла (будущего императора Священной Римской империи),
- в 1498 — дочь Элеонору,
- затем Изабеллу, Фердинанда, Марию и Екатерину.
Шесть беременностей за десять лет брака, в условиях постоянного стресса, ревности и политических интриг — неудивительно, что её психическое состояние пошатнулось.
Современники описывают, как она могла ночами бродить по дворцу, плача и молясь, пока Филипп развлекался на балу. Иногда она приказывала закрыть ворота замка, чтобы любовницы не смогли пройти.
Когда Филипп уезжал в поездки, Хуана устраивала скандалы, требуя сопровождать его. В одном из писем к матери Изабелле она признавалась:
“Я не сплю, когда он далеко. Сердце моё бьётся, как у птицы в клетке.”
Но в этом же письме сквозит понимание:
“Он не любит, и это больнее смерти.”
Некоторые хронисты утверждали, что Хуана могла страдать от послеродовой депрессии, усугублённой гормональными сбоями и бесконечными беременностями. Но в ту эпоху подобные состояния считались “дьявольской меланхолией”.
Филипп тем временем всё активнее отдалялся от жены и втягивал её в политическую игру. Он понимал, что её титул делает его потенциальным королём Испании, и стремился ослабить её влияние. Для этого ему было выгодно представить Хуану как неуравновешенную, истеричную женщину, неспособную управлять.
В 1504 году умерла Изабелла Кастильская. По её завещанию Хуана стала законной королевой Испании. Но и Филипп, и отец Хуаны Фердинанд видели в этом возможность прибрать власть к рукам.
Фердинанд утверждал, что дочь больна и нуждается в опеке. Филипп, напротив, уверял, что она вполне здорова — пока это было выгодно ему. После того как он получил регентство, Филипп быстро изолировал жену, лишив её даже возможности вести переписку.
Смерть самого красивого
А в 1506 году Филипп внезапно умер — от брюшного тифа или, как шептались при дворе, от яда, а Хуана отказалась расстаться с его телом. Хронист Педро де Айала писал:
“Она кричала, что не допустит, чтобы его похоронили. Целыми днями сидела у тела, не позволяя никому прикоснуться. Она гладила его волосы, целовала губы, просила его проснуться.”
Она приказала забальзамировать его и сопровождала гроб по всей Испании, в Гранаду, где Филипп хотел быть захороненным, не позволяя никому прикасаться к нему.
Процессия длилась месяцы. Королева молилась у гроба, разговаривала с покойным, утверждая, что “он ещё не совсем ушёл”.
Однажды, во время ночного перехода через равнины Кастилии, Хуана приказала открыть крышку гроба, чтобы убедиться, что тело не украдено. Лошади стояли в холодном тумане, факелы гасли от ветра, а королева — беременная, бледная, с растрёпанными волосами — освещала лицо умершего мужа свечой и плакала.
В пути она родила дочь, Екатерину, прямо в монастыре Торкемада — в то время, когда гроб стоял в соседней комнате.
А в 1509 году Фердинан приказал заключить дочь в замок Тордесильяс под предлогом заботы о её здоровье. С ней осталась только маленькая дочь — инфанта Екатерина.
Так начались сорок шесть лет заключения. Королева жила в холодных покоях, окружённая стражей и священниками. Ей запрещали читать, писать и даже смотреть в окно. Когда она отказывалась исповедоваться, её запирали в темнице без света и пищи.
Посетившие её позже монахи писали, что она “была худой, бледной, но взгляд оставался живым, будто за стеной тьмы”. Иногда она отказывалась принимать пищу, говоря, что “не хочет вкушать тело этого мира”.
После смерти отца в 1516 году власть перешла к её сыну Карлу, будущему императору Карлу V. Он никогда не пытался освободить мать. Наоборот — подписал документ, подтверждающий её “неизлечимое безумие”.
Тихое угасание
Старость Хуаны прошла в молчании. Её тело изнемогало, но ум, по свидетельству монахов, оставался ясным. Она спрашивала о внуках, о судьбе Испании, молилась, но редко произносила слова вслух.
Когда весной 1555 года она умерла, в замке даже не было священника — монахи боялись ночевать рядом с её покоями. Ей было 75 лет.
Тело Хуаны похоронили рядом с Филиппом, которого она когда-то сопровождала по дорогам Кастилии. Символично: в смерти они воссоединились — так, как не могли при жизни.
Наследие "Безумной"
История Хуаны Кастильской — это не просто драма любви и утраты. Это история женщины, ставшей жертвой системы, где эмоции считались грехом, а сила духа — угрозой мужской власти.
Психиатры XXI века, изучавшие её письма и хроники, считают, что она страдала от тяжёлой депрессии, вызванной родовыми травмами и стрессом. Но «безумие» стало удобной меткой, с помощью которой мужчины избавились от законной королевы.
Сегодня историки всё чаще называют её не Хуаной Безумной, а Хуаной Узурпированной. Женщиной, которая пыталась остаться собой в мире, где даже трон не спасал от рабства предрассудков и страха перед женщиной, способной думать и чувствовать.
Дорогие друзья, на канале также есть интересные видео-материалы с моей авторской начиткой. Они находятся в разделе премиум.
📌Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые интересные истории.