Я не знаю, как зовут этого человека, кто он (скорее всего, она), как она выглядит. Но я глубоко уважаю её.
Несколько лет я ходила мимо пятиэтажки, на втором этаже которой были три особенных окна. Рамы снаружи покрашены в ярко-голубой цвет, внутри – белые, и краска не тускнела: красили каждый год. За идеально чистыми стёклами – белоснежный тюль и аккуратные горшки с ухоженными цветами.
Я очень уважаю человека, который там жил.
Нет, вы не думайте, что мы здесь совсем опустились и пропадаем. Хотя картина, конечно, невесёлая. Посёлок пустеет. Закрываются школы, детские сады, магазины. Человеку в такой ситуации свойственно впадать в депрессию. Вспоминается эссе Татьяны Толстой о Петербурге 1990-х годов: на предложение помыть в квартире окна некая знакомая ответила автору: "Какие окна, когда в стране такое происходит?!"
А мы, несмотря на всё, живём. Работаем. Ходим на каток, в бассейн и в кино. Гуляем в заснеженном парке и водим детей на детские площадки, в секции и кружки, в музыкальную школу.
И в других домах есть похожие окна. Кое-где вставлены новые, пластиковые, – за ними, на широких подоконниках, расцветают совсем уж экзотические сады; там мастерски задрапированы красивые шторы, а зимой ещё и вспыхивают разноцветные огоньки гирлянд, заменяя отсутствующую уличную иллюминацию.
Есть такие же аккуратно покрашенные деревянные рамы, балконы, с тщательно вымытыми стёклами, с белоснежным тюлем. Где-то цветут фиалки, где-то герань. А летом, глядишь, загорятся на некоторых балконах бархатцы, вытянется ботва огурцов и помидоров.
Но эти три окна всё равно были особенные.
Объясняю.
Соседние с этой пятиэтажкой дома уже расселили, да и в ней было полно пустых квартир. Над этими окнами зияли пустые, заколоченные фанерой. Внизу – пыльные витрины давным-давно закрытого магазина. Справа и слева – серые рамы, и непонятно – была ли там ещё жизнь, за этими мутными стёклами.
Но здесь – жизнь была! Приходило лето – окна красили и мыли. Форточки от комаров затягивали такими же белоснежным тюлем. Цветы бережно закрывали от жгучего солнца белыми листами бумаги. А потом они расцветали белым и красным.
Потому что человеку, жившему за этими окнами, важно было оставаться человеком.
И я училась у этого незнакомца: в любых условиях надо жить! По-человечески. Создавать что-то. Украшать мир вокруг себя.
Наконец и эти окна опустели. Человек, которого я уважаю, переехал. Возможно, в более тёплые и весёлые края. Но и там он, конечно, идеально, до блеска, отмоет окна; повесит белоснежный тюль; разведёт цветы. А может, и клумбу у подъезда разобьёт.
И я искренне желаю счастья Человеку, которого я уважаю.
***
Всё это я написала не просто так. Это относится и ко всему нашему городу. Да, Воркута переживает не лучшие свои времена. И это сказывается на настроении людей. Очень часто прорывается уныние и даже отчаяние: зачем эти ёлки, ремонты и зоны отдыха? А на днях в соцсетях какая-то дама написала: мол, разруха и депрессия – это "бренд" Воркуты, именно они привлекают к нам блогеров, так что...
Нет, дорогие мои. Блогеры приедут и уедут, а мы здесь живём. И жить надо достойно. Выходить поутру в чистый подъезд и в чистый двор. Ходить по хорошему асфальту среди отремонтированных домов. Ждать автобуса на тёплой и чистой остановке. Водить детей на игровые площадки. Выращивать цветы.
Не откладывайте всё это на потом, на какую-то другую жизнь. Живите здесь и сейчас.