Netflix выпустил фильм «Девушка из каюты №10» – повод вспомнить серию похожих фильмов, вышедших за последние десять лет, а также описать новый литературный прием под названием «Женщина в окне» и понять при чем здесь #феминизм.
По сюжету экранизации романа Рут Уэйр «Девушка из каюты №10» журналистка (Кира Найтли) получает приглашение на дорогую круизную яхту, чтобы написать статью о благородной миссии миллиардеров учредить фонд помощи раковым больным. В первую же ночь на судне она становится свидетельницей преступления: слышит всплеск и видит чье-то тело за бортом, выброшенное, как ей показалось, из соседней каюты. Поднятый по тревоге экипаж убеждает ее, что все пассажиры на месте, а соседняя каюта всегда оставалась пустой. Девушка убеждена, что произошедшее не могло ей привидеться. Но ей никто не верит. Знакомо? Подобную завязку мы уже где-то видели. И не раз.
Феминистический тренд последнего десятилетия – женщина-свидетель преступления, которой никто не верит, часто из-за того, что у нее есть какой-нибудь репутационный изъян. По этой схеме написаны и экранизированы уже около дюжины детективных триллеров. Пол главного героя играет не последнюю роль и показывает, что в обществе до сих пор жив стереотип, будто женский пол наделяет человека ненадежностью и мнительностью, недостойными доверия, и манипулятивностью, не достойной сочувствия. Значимость главной героини приуменьшается, несоизмеримо с ее реальным положением. Главным героем этих произведений выбирается одинокая и беззащитная женщина, чтобы стать не только ненадежным свидетелем, но еще и уязвимой жертвой. Обычно она случайно видит убийство через окно, будь то окно дома, поезда или яхты, как на этот раз (Ух-ты, что-то новенькое!). Жертву видно только в окно, когда она ненадолго появляется в нем, а все остальное время она скрыта… в комнате, в каюте, в поезде, в доме, за стеной, невидимая и исчезнувшая. На каждое слово этой нехитрой череды метафор приходится по названию для современного литературного или кинематографического произведения на одну и ту же тему с некоторыми вариациями. Отныне к «неспортивным» литературным приемам вроде «Бог из машины» и «рояль в кустах» можно смело добавить новый – «Женщина в окне»!
Ненадежность свидетельницы может выражаться в ее алкоголизме, как в «Девушке в поезде», агрофобии, как в «Женщине в окне», юном возрасте, как в «Девушке в окне», или нестабильном психическом состоянии и депрессии, как в «Девушке из каюты №10» и «Женщине в доме напротив девушки в окне». Из-за этих особенностей ни соседи, ни друзья, ни полиция не доверяют показаниям свидетельницы преступления, которое, к несчастью, остается не замечено никем другим и тщательно скрывается преступником. Окружающие убеждают свидетельницу, что никакого убийства не было, что преступление ей привиделось и показалось. В какой-то момент она даже сама начинает верить, что ошиблась, но затем находит доказательства своей правоты и часто вынуждена вступить в схватку с убийцей один-на-один. Доходит до того, что героине приходится выступить против общества, потому что ее выставляют лгуньей, обманщицей и почти преступницей, а настоящего преступника – порядочным гражданином, потерпевшим и жертвой нападок неугомонной свидетельницы.
В произведении «Девушка в поезде» (2015), где эта идея была еще нова, все компоненты профессионально доведены до совершенства: выбрана наиболее осуждаемая из возможных ущербностей героини, как равно и причина недоверия ей – алкоголизм, показано тотальное недоверие ее словам как полиции, так и близких, беззащитность в схватке с убийцей. Все это стало немаловажной частью успеха детективного триллера.
Другая экранизация, копирующая «скелет» первой, «Женщина в окне» (2021), отличается меньшим успехом, меньшей реалистичностью, но демонстрирует более экспрессивно выраженное недоверие к свидетельнице и ее противостояние предрассудкам общества.
В провальном низкобюджетном австралийском триллере «Девушка в окне» (2022) школьница слышит женский крик с участка соседа и видит, как по ночам уезжает и приезжает фургон. Но ей также никто не верит, включая мать и полицейских. Ситуация усугубляется тем, что сосед (предполагаемый маньяк), скрывающий у себя жертву, начинает встречаться с матерью главной героини.
Создатели ироничного мини-сериала «Женщина в доме напротив девушки в окне» (2022), уже не пытаясь скрыть клишированность и будучи готовы к осуждению за это, выбрали другую тактику – обернуть идею в шутку даже в названии. Сериал наполнен разными забавностями. Например, главная героиня читает несуществующую книгу под названием «Женщина за озером», которую зрители сериала безуспешно пытались найти в реальном мире и разочаровались, узнав, что такой книги не существует. Надпись на надгробии на могиле дочери главной героини меняется каждый раз, когда ее показывают. А работник полиции, снимающий отпечатки пальцев, всегда находится в приподнятом настроении. Сериал явно высмеивает кинематографические шаблоны, специально подчеркивая разные жанровые клише, вроде случайного соприкосновения руками главной героини и ее соседа, попыток героини запить депрессию вином, или рабочего, который чинит почтовый ящик на протяжении всего сериала и никого из героев это не смущает. Все эти нелепые кальки абсурдируют напускную серьезность триллера. Спасти положение помогает самоирония сериала. Если бы создатели не высмеяли себя самих, это бы выглядело дурно, самонадеянно и скучно, а не весело и иронично. Рассчитывать на искушенного и понятливого зрителя – шаг рискованный, тем не менее он был сделан не напрасно.
Феминистическая основа тропа «Женщина в окне» кроется в схожести ситуации недоверия к свидетелю преступления с замалчиванием голоса жертв насилия. К сожалению, иногда игнорируют, не замечают, оставляют без помощи не только свидетелей преступления, но и самих жертв. Свидетель убийства, чьи слова не воспринимают всерьез, испытывает чувства похожие на те, что испытывает жертва насилия, которой говорят «ничего серьезного не произошло» или «сама виновата». Поэтому следующие фильмы демонстрируют к чему может привести ситуация, когда никакие меры не работают и женщина в отчаянии. Часто героини решают проблему радикально – для преодоления замалчивания случившегося с ними сами становятся агрессорами.
Героиня «Исчезнувшей» (2014) – женщина, решившая мстить за свое обезличивание и скрывающая коварство под личиной жертвы. Главная героиня исчезла не в реальном смысле, то есть скрылась, а в переносном, исчезла как личность. Однако она решила не бороться со своей невидимостью, а воспользоваться ею в корыстных целях. Почему ей это не удалось? Потому что женщина невидима до тех пор, пока это выгодно окружающим.
Героиня «Девушки, подающей надежды» (2020) решает добиваться правды (наказания насильников) нестандартным способом – мстить за игнорирование голоса жертвы, впав в другую крайность, – добровольно стать жертвой сама ради того, чтобы обличить преступников.
Невнимательные зрители заклеймили фильм «Человек-невидимка» (2020) «неудачной экранизацией романа Уэллса», тогда как он является мощнейшей метафорой домашнего насилия. В его названии кроется не герой, ставший физически невидимым, а его жертва – героиня, которую не видят, не замечают, не воспринимают всерьез. Ей никто не верит, хотя она оказывается права. Она – жертва, но ее никто не защищает.
Также никто не сочувствует жертве сексуального насилия из экранизации романа Джессики Нолл «Самая удачливая девушка на свете» (2015) «Самая везучая девушка» (2022), которое незаметно в сравнении с физическим увечьем, полученным ее насильником. На фоне мужчины, ставшем инвалидом, окружающим кажется, что героиня лишь строит из себя жертву. Трудно признать пострадавшей внешне безупречную девушку, только потому, что психотравма не видна.
Хотя идея «Девушки из каюты №10» (2025) не нова и не оригинальна даже для романа, который тем не менее пользуется успехом, его экранизация отличается довольно качественным исполнением, показывая тем самым, что тема себя еще не исчерпала. Рекомендовано к просмотру зрителям непритязательным.
© Денис Штаев, ТГ-канал автора о писательском ремесле.
© Литературное объединение ISPRAVLYAY