Большинство зрителей помнит Спартака Мишулина как обаятельного, жизнерадостного Карлсона — того самого весёлого выдумщика с пропеллером за спиной, который стал другом миллионов детей. Однако за образом вечного оптимиста скрывалась непростая судьба. Детство актёра прошло в тяготах и лишениях: он вырос без отца, некоторое время провёл в детском доме и несколько раз пытался сбежать оттуда.
Но, несмотря на испытания, Мишулин сумел воплотить свою мечту — стать артистом. Уже став известным, он редко делился подробностями о прошлом и нередко сочинял о себе невероятные истории. Из-за этого до сих пор ходит множество легенд — о его семье, детстве, загадочном отце и даже о настоящей дате рождения.
Спартак Васильевич появился на свет 22 октября 1926 года в Москве. Его мать, Анна Васильевна Мишулина, занимала высокий пост — была заместителем наркома промышленности.
Мальчика она родила вне брака и никогда не раскрывала имени его отца. Сам же Мишулин строил самые разные догадки — от вполне земных до поистине фантастических. Ходили слухи, будто его отец — известный писатель или даже влиятельный партийный деятель, но сам Спартак лишь загадочно улыбался, когда его об этом спрашивали.
По одной из версий, отцом Спартака Мишулина мог быть известный советский писатель Александр Фадеев. Мать актёра, Анна Васильевна, действительно училась с Фадеевым в Московской горной академии, и сам Спартак не исключал такую возможность. Он даже шутил, что именно от него унаследовал «писательские гены» — ведь сочинительством увлекался с детства: писал короткие рассказы, стихи, придумывал фантастические истории, которыми охотно делился с друзьями.
Существовала и другая, куда более необычная версия. Мишулин утверждал, что, возможно, он вовсе не родился в Москве, а является одним из испанских детей, которых в конце 1930-х годов вывезли в СССР, спасая от ужасов гражданской войны. Чтобы придать словам убедительности, актёр любил подчёркивать, что внешне похож на испанца — смуглый, тёмноволосый, с яркими чертами лица. Эта история казалась многим выдумкой, но сам Мишулин относился к ней с серьёзностью, будто действительно не до конца знал, кем он является на самом деле.
Спартак Мишулин любил шутить, что сам до конца не знает, кто его настоящий отец. Среди множества версий, которые он с улыбкой рассказывал друзьям, была и такая — якобы его родителем мог быть цыган, возможно, даже цыганский барон. Актёр утверждал, что страсть к цыганской культуре у него «в крови»: первый приз в художественной самодеятельности он получил именно за цыганские танцы. Позже эти танцы органично вошли и в его театральные номера — при этом Спартак признавался, что никто никогда его этому не учил, движения рождались будто сами собой.
Но одно известно точно: сразу после рождения маленький Спартак оказался в детском доме. По воспоминаниям родственников, его мать, сотрудница наркомата, сказала: «Я уже достаточно сделала для государства — теперь пусть оно займётся моим ребёнком».
Через некоторое время мальчика забрал родной дядя — Александр Васильевич Мишулин. Он стал для ребёнка настоящим отцом и дал ему имя, которое позже стало легендарным. Александр Васильевич был ректором Академии общественных наук при ЦК партии, профессором истории, увлечённым исследователем античности. Его любимыми героями были восставший гладиатор Спартак и лидер пергамского восстания Аристоник — именно их именами он назвал своего племянника и собственного сына.
Первые десять лет своей жизни Спартак провёл в семье дяди, где чувствовал себя желанным и любимым ребёнком. Однако позже, по настоянию Александра Васильевича, мальчика отправили к родной матери и её новому супругу. Этот переезд стал для него тяжёлым испытанием. С матерью отношения не складывались — она держалась отстранённо, а отчим относился к мальчику откровенно враждебно: выпивал, срывался и нередко поднимал руку.
Жизнь в доме становилась невыносимой, и Спартак всё чаще искал спасение на улице. Он убегал, слонялся с друзьями, попадал в неприятности и не раз оказывался в милиции. Но именно там, среди дворовых приключений, у него зарождался тот самый бойкий характер, который потом помог выстоять в трудные времена.
Когда началась Великая Отечественная война, семью Мишулиных эвакуировали в Дзержинск. Но и там подросток не усидел на месте. Тринадцатилетний Спартак вместе с местными ребятами решил сбежать на фронт — помочь Родине, как взрослые. Проблема заключалась в том, что билеты до Москвы продавались только по паспортам с московской пропиской. Тогда находчивый мальчишка стащил паспорт матери, вписал в графу «Дети» ещё пятерых друзей и, купив билеты для «шестерых братьев и сестёр Мишулиных», вернул документ обратно.
Добраться до фронта ребята, конечно, не смогли. Несколько дней они скитались по военным эшелонам под Москвой, пока измученные и голодные не вернулись домой. Так закончилась первая, но далеко не последняя авантюра в жизни будущего актёра.
Однако надолго в Дзержинске Спартак не задержался — через год он снова сбежал в Москву. Там судьба вновь свела его с приключением, достойным сценария фильма. На вокзале он встретил плачущего мальчишку, который рассказал, что его приняли в артшколу и уже отправляют в Кемеровскую область, а мать остаётся в Москве одна. Сочувственный и по-детски наивный Спартак, услышав слово «артшкола», решил, что речь идёт об артистической школе — ведь с детства грезил сценой. Недолго думая, он предложил поехать вместо нового знакомого.
Так будущий актёр оказался в далёком сибирском городе Анжеро-Судженске, где располагалась вовсе не театральная, а артиллерийская школа. Учёба давалась нелегко, но Спартак не унывал — всё свободное время посвящал литературе и художественной самодеятельности. Он писал рассказы, стихи, участвовал в концертах, и, несмотря на военную дисциплину, его творческая натура постоянно вырывалась наружу.
"С малолетства, где бы я ни находился, всегда что-то творил: ставил сценки, спектакли, организовывал хор или танцы. В артиллерийской школе тоже затеял самодеятельность" - рассказывал артист.
Однажды эта же страсть и стала причиной его первой серьёзной беды. Существует несколько версий, почему Мишулин оказался за решёткой. По одной из них, юноша просто не находил бумаги для своих произведений и стал писать тексты на обратной стороне портретов Сталина — за что и поплатился.
По другой — во время подготовки концерта он решил улучшить освещение сцены и ночью «одолжил» лампочки из соседнего Дома культуры. Есть и третья версия: Спартак выбил окно в библиотеке, чтобы достать книгу, которую ему отказались выдать.
Как бы там ни было, факт остаётся фактом — нарушителя осудили на полтора года.
В трудовом лагере судьба вновь удивительным образом вмешалась в жизнь Спартака. Там он неожиданно встретил личного шофёра своего дяди — человека, который тоже оказался осуждённым. Тот был за главного на мельнице и, пожалев юношу, взял его в помощники водовозом. Однако через некоторое время выяснилось, что они тайком вместо воды привозили заключённым зерно, помогая им хоть как-то подкормиться. Когда это вскрылось, Спартаку добавили ещё полтора года к сроку.
После мельницы его перевели в тракторную бригаду. Работа была изнурительной: смены длились по двадцать часов, и нередко заключённые засыпали буквально на ходу. В один из таких дней, измотанный до предела, Мишулин уснул прямо в поле. Тракторист, не заметив спящего парня, случайно наехал на него машиной. По словам самого Спартака, его посчитали мёртвым и отвезли в морг. Но когда санитар пришёл подготовить покойника к захоронению, тот вдруг зашевелился — оказалось, что юноша жив. Его срочно отправили в больницу, где сделали операцию и выходили.
После освобождения из трудового лагеря Спартак начал новую жизнь: устроился работать в провинциальные театры, где набирался опыта и постепенно обретал уверенность в себе. Некоторое время он даже возглавлял Дом культуры в Калининской (ныне Тверской) области, при котором создал собственный самодеятельный театр. Труппа пользовалась успехом у местных жителей — именно тогда у Мишулина окончательно укрепилось желание посвятить себя сцене.
В середине 1950-х его судьба вновь сделала поворот: родной дядя, узнав о его местонахождении, помог Спартаку вернуться в Москву и устроиться работать в театре. Однако поступить в ГИТИС и в Театральное училище имени Щукина тогда не удалось — оба раза он провалил экзамены. Разочарованный, Мишулин снова вернулся в Калининскую область, где продолжил играть и ставить спектакли.
Спустя несколько лет судьба наконец улыбнулась артисту. На гастролях Калининского театра в Москве его заметили столичные режиссёры и пригласили сразу в две труппы — Ленком и Театр сатиры. Спартак выбрал второе предложение и остался там навсегда.
Именно на сцене Театра сатиры он создал свой главный образ — неугомонного Карлсона из спектакля «Карлсон, который живёт на крыше». Эту роль Мишулин исполнил почти две тысячи раз, став для нескольких поколений зрителей символом доброты и детской непосредственности. Когда актёра спрашивали, не устал ли он столько лет играть одного и того же героя, он с улыбкой отвечал:
«Я могу вернуть людям детство, особенно своим ровесникам, у которых его по-настоящему и не было из-за всевозможных войн. А разве это мало – вернуть людям детство?»
В 1960-е годы карьера Спартака Мишулина стремительно пошла в гору. Он сыграл одну из запоминающихся ролей в легендарной картине Владимира Мотыля «Белое солнце пустыни», которая впоследствии стала культовой и вошла в золотой фонд советского кино. Этот успех открыл перед артистом новые горизонты — его начали активно приглашать в кино. За свою жизнь Мишулин снялся более чем в пятидесяти фильмах, демонстрируя редкое сочетание комедийного таланта и глубины драматического актёрского дарования.
Именно в этот период на телевидении стартовал проект, который сделал его по-настоящему народным любимцем, — юмористическая передача «Кабачок “13 стульев”». В ней Спартак Васильевич сыграл пана Директора — одного из самых ярких и запоминающихся персонажей передачи. Образ оказался настолько живым и обаятельным, что зрители долгое время воспринимали актёра именно в этом амплуа.
Съёмки в «Кабачке» оказались судьбоносными и в личной жизни артиста. Именно благодаря передаче он познакомился со своей будущей супругой Валентиной Константиновной, которая в то время работала монтажёром в молодёжной редакции и на программе «Время». Между ними сразу возникло взаимное притяжение, а спустя два года после знакомства пара поженилась.
В 1979 году в семье Мишулиных родилась дочь Карина. На тот момент Спартаку Васильевичу было 54 года, а его жене — 33. Несмотря на большую разницу в возрасте, брак оказался крепким и счастливым. Повзрослев, Карина пошла по стопам отца и стала актрисой.
Жизнь Спартака Мишулина всегда оставалась окутанной тайной — не только из-за его привычки выдумывать невероятные истории о себе, но и потому, что сам по натуре он был человеком закрытым и немного загадочным.
Коллеги по театру вспоминали, что артист никогда не раскрывал личных подробностей: никто не знал его домашнего адреса, номера телефона или даже точной даты рождения. Когда же приходилось называть день своего появления на свет, Мишулин каждый раз называл разные числа и годы. Сначала друзья полагали, что он просто не помнит точную дату, но потом поняли: всё дело было в его добродушной хитрости — Спартаку Васильевичу просто нравилось несколько раз в году устраивать праздники и собирать друзей.
Те, кто знал Мишулина близко, с теплотой вспоминают его детскую непосредственность, доброту и готовность всегда прийти на помощь. Он был человеком искренним, немного наивным, но при этом невероятно мудрым. У него была своя система «здорового образа жизни»: при малейшем недомогании он тут же обращался к врачу, а приезжая на гастроли в незнакомый город, первым делом заходил в местную поликлинику — «на всякий случай».
Коллеги также с улыбкой рассказывали о его гастрольных кулинарных подвигах. Мишулин славился своими «фирменными супами», которые готовил прямо в гостиничных номерах на охотничьем примусе. В ход шло всё — супы из пакетиков, случайные продукты, принесённые из буфета, и даже консервы. Получалось неожиданно вкусно, а сам процесс превращался в весёлый ритуал, объединяющий труппу.
Но больше всего в жизни Спартак Васильевич ценил семью. Он с нежностью относился к жене, обожал дочь Карину и души не чаял во внучке. Его дом, несмотря на всю скрытность, всегда был наполнен любовью, смехом и ощущением тепла — тем самым, которое он дарил зрителям со сцены и экрана.
Последние годы жизни Спартака Мишулина оказались тяжёлыми и испытали его на прочность. В театре, которому он посвятил большую часть жизни, начались разногласия с руководством — это отразилось и на количестве ролей, и на заработке. К тому же несчастье не обошло стороной и личную жизнь: пожар уничтожил его любимую дачу, где актёр находил покой и вдохновение. Здоровье тоже стало подводить.
Но, несмотря на трудности, Спартак Васильевич не опускал рук. Он продолжал трудиться, соглашаясь на любые подработки, лишь бы обеспечить семью. Позже он рассказывал, что однажды даже торговал в ларьке на Мосфильмовской улице — и чтобы его не узнали поклонники, наклеивал бороду и усы.
"Я наклеивал бороду с усами, да и этого особенно не требовалось — окошечко узкое, света мало, а ночная публика только бутылку и видит. Зато там хорошо платили, и хозяин меня не хотел отпускать — ему весело со мной было" - рассказывал актёр.
В июле 2005 года врачи настоятельно рекомендовали актёру операцию на сердце. Поначалу все были уверены - процедура прошла успешно, но уже на следующий день появились осложнения. 17 июля 2005 года Спартак Мишулин ушёл из жизни. Он оставил после себя богатое творческое наследие и светлую память — о человеке, который умел дарить радость, смеяться, несмотря ни на что, и возвращать зрителям веру в чудо.
Также смотрите: