Начало нулевых. Поезд Новый Уренгой — Москва, мой участок — от Тобольска до Нижнего Новгорода. Старенький плацкарт, линолеум с трещинами, окна, заляпанные пылью, и фирменный запах — смесь курицы, коньяка и табака. Я ехала одна, билет взяла на нижнюю полку у окна — люблю наблюдать, как станции сменяют друг друга, а за окном плывут тёмные леса и редкие огни деревень. К вечеру вагон наполнился вахтовиками. Мужики в бушлатах, с рюкзаками, усталые, но весёлые. Один другого громче, в проходе — смех, звон бутылок, карты на столе и разговоры: — Да ну, Серёга, в этом месяце мне сто двадцать привалило!
— Врёшь! Это с северными?
— А то! С премией и переработками!
— Ну, тогда и гуляем! Они открыли коньяк, достали колбасу, хлеб, банки шпрот — и запах сразу заполнил весь вагон.
Кто-то включил магнитофон, заиграла «Ляпис Трубецкой», кто-то хлопнул ладонью по столу и крикнул: — Ну, мужики, за вахту! Все дружно чокнулись пластиковыми стаканами. Я вежливо улыбнулась соседям напротив — две женщины лет со