Не так давно на радио в прямой эфир передачи, посвященной русскому языку, позвонила слушательница и, представившись (скроем ее личность за инициалами Е. А.), выразила свое возмущение безграмотностью Андрея Вознесенского. Она была убеждена, что в тексте либретто оперы "Юнона" и "Авось" - грамматическая ошибка.
И качнутся бессмысленной высью
Пара фраз, залетевших отсюда:
«Я тебя никогда не увижу,
Я тебя никогда не забуду»
- Как же так? - спрашивала она ведущих, - ведь если есть пара фраз, то она качнется бессмысленной высью, а не они качнутся.
Ей ответили, что действительно, если слово пара здесь в единственном числе, то зависимое от него сказуемое требует быть согласованным в том же числе. Но бывают случаи, когда управление может передаваться от одного слова к другому, и тогда форма сказуемого может меняться. Другой позвонивший попытался дать тому пояснения, он привел пример из широко известного романса "Пара гнедых":
Вы, только вы и верны ей доныне,
Пара гнедых...
Слушательница не поленилась, дозвонилась еще раз и сообщила, что никакого иного согласования здесь быть не может, пример из романса - "это совсем другое", он "не пришей кобыле хвост", а у Вознесенского просто ошибка и ничего более.
Желание понять, как все было на самом деле, побудило меня разобраться с вопросом более детально. Тем более, что стихи Вознесенского, положенные на музыку и получившие благодаря этому большую известность, постоянно вызывают нарекания у привередливой публики, не всегда принимающей словотворчество поэта-авангардиста. Кто-то встречал непониманием танцы на барабане, другие считали, что быстро (и даже очень быстро) полюбить пианиста совершенно невозможно, немало упреков получил в свое время и Миллион алых роз, в котором художник продавал дом, картины и кров, и при этом становилось не совсем ясно, было ли у него два дома, или продавался один и тот же, но дважды. В последнем случае, как мне кажется, речь все же могла идти не о перечислении проданного художником, а об уточнении. Кров и картины — это и есть дом, поэтому скорее всего тут просто повторение (продал дом: картины и жилье).
Однако вернемся к паре фраз, залетевших неизвестно откуда и вызвавших сомнение в правильности их согласования у ревнителей русского языка. Оказывается, они впервые появились вовсе не в рок-опере — в либретто авторы включили многое из написанного Андреем Вознесенским еще до ее появления. В 1971 году увидела свет поэма Авось, рассказывающая историю любви Николая Резанова и Кончиты Аргуэльо и ставшая основой сюжета будущего суперхита, но там не было ничего похожего на Ты меня на рассвете разбудишь, эти стихи впервые были опубликованы в Литературной газете (25.05.1977) и в том же году в Дне Поэзии. Текст в стихотворения отличался от того, что все привыкли слышать ныне, но главное — пара фраз там качнется, а не качнутся:
История создания этого стихотворения обросла большим количеством легенд, одна из которых гласит, что поэт посвятил свои строки актрисе Татьяне Лавровой при расставании с ней, а известная пара фраз — это часть их прощального разговора. При этом желающие верить слухам из Сети почему-то упорно не обращают внимания, что стихи написаны позже, когда никаких отношений уже не было, да и Биржа с Адмиралтейством с ними вряд ли могут быть связаны. Но миф, родившийся из слов, якобы сказанных на поминках актрисы некоей близкой подругой (какой?), для многих гораздо интереснее и привлекательнее фактов. Оставим его тем, кто хочет в него верить, нам же важно понять, почему при переходе в другой жанр у глагола качнуться изменилась форма.
По воспоминаниям композитора Алексея Рыбникова он наткнулся на Сагу, подыскивая стихи для застольной песни офицеров, которой надо было сопроводить один из начальных эпизодов оперы. К тому времени работа над ней была уже практически завершена, не хватало лишь немногих деталей. Конечно, текст пришлось подсократить и переработать, три четверостишия из него исчезли, делая содержание более абстрактным и придавая ему еще больше загадочности. К слову сказать, превратить Сагу в песню до этого уже пытался другой композитор, Оскар Фельцман, но его вариант — Разлука не снискал особой популярности и никому не запомнился, а Рыбникову, при поддержке и рекомендациях Марка Захарова, удалось добиться удивительной глубины и проникновенности. По достоинству оценив получившийся романс, авторы совершенно справедливо посчитали необходимым сделать его одной из главных тем всего спектакля. Он красной нитью проходит через всю оперу, повторяясь отдельными частями в разных эпизодах. Многократно звучат и фразы я тебя никогда не увижу, я тебя никогда не забуду, их произносят и Резанов, и Кончита, причем, с разными интонациями, они идут одна за другой, а качнутся бессмысленной высью включается в ход событий после, словно опаздывая за уже свершившимся действием, создавая иллюзию большого числа таких качаний. Вероятно, это и послужило авторам причиной изменить согласование слов и отдать предпочтение множественному числу.
Справочники и пособия по русскому языку рекомендуют в подобных случаях использовать единственное число, например, Грамота. ру:
Существительные со значением определенного и неопределенного количества, а также слова с первой частью пол- (полчаса, полгода) обычно требуют постановки сказуемого в форму единственного числа: Пара ботинок была куплена за бесценок. Уйма времени ушла впустую. Масса ненужных вещей захламила квартиру
Но они же не забывают и о другой возможности:
Полчаса прошло незаметно (но с определением: Первые полчаса прошли незаметно)
Мне показалось интересным поискать примеры такой возможности в литературе, прежде всего — в поэзии. Вот что можно найти в одном из ранних произведений Михаила Лермонтова:
За ним бежит через дорогу
С ружьем охотник, пара псов
На сворах рвутся с нетерпенья;
Всё тихо; и в глуши лесов
Не слышно жалобного пенья
(Черкесы, 1828)
Его поддерживает в вопросе согласования пары Афанасий Фет:
Трое служат за ужином мальчиков; пара бокалов
С маркою стоят на мраморе белом, и тут же
Чаша простая с кувшинчиком, — все Кампанская рухлядь
(Сатиры, 1883)
Множественное число с парой есть и у Владимира Щировского:
А у врат большого клуба
Пара тучных дев
Тянут молодо и грубо
Площадной напев
(Горсовет, ларек, а дальше…,1930)
И у Бориса Божнева:
Вдоль улиц шли, текли средь площадей
За парой как ошпаренная пара,
И в мыльной пене сотни лошадей
Нелегким обволакивались паром…
(Уход солдат на русско-японскую войну,1949)
Впрочем, у Андрея Вознесенского пара фраз - не единственный случай непривычного согласования, хоть единственное число с парой у него встречается чаще, но можно найти и множественное:
Так же разно зажжены
пара крыл по вертикали,
и от них проистекают
темы две ― как две жены
(Стансы : «Закарпатский лейтенант…, 1963)
Не будем забывать, что у слова пара есть и значение несколько. Именно его Виктор Соснора использует в своем произведении, поэтому там средний род:
Май прошел, как ангел пролетел,
ничего ― ни сердцу, ни уму,
может, было в мае пара дел,
может, нет, ― а ну их, ни к чему
(Май прошел, как ангел пролетел…,1969)
Наверняка есть и другие примеры — русский язык могуч и гибок в своем многообразии и автор, в полной степени им владеющий, в зависимости от контекста может передать самые тонкие оттенки смысла, "нарушая" при этом, казалось бы, устоявшиеся правила согласования слов. А судить о том, насколько ему это удалось, должны мы с вами, уважаемые читатели...
Ваш Физик и Лирик