Найти в Дзене

Диджей, который играл власть: история Андри Радзуэлины и его Мадагаскара

Молодой, амбициозный и слишком уверенный — он взял власть, когда ещё не умел ею управлять. Андри Радзуэлина стал символом нового типа популистов — тех, кто пришёл не из элиты, а из шоу-бизнеса. На Мадагаскаре это закончилось так, как и начинается любое диджейское выступление: громко, эффектно и с внезапным выключением света. От диджейского пульта — к президентскому креслу В конце 1990-х имя Андри Радзуэлины знали все в Антананариву. Он был диджеем, устраивал шоу, управлял рекламной компанией, выпускал журналы. На острове, где 70% населения живёт за чертой бедности, его энергия и смелость выглядели как вызов. В 33 года Радзуэлина стал мэром столицы, а через два года — фактически главой государства. В январе 2009-го, когда тысячи людей вышли на улицы против тогдашнего президента Марка Равалумананы, Радзуэлина заявил со сцены: «Я беру управление страной на себя». Военные поддержали — и диджей стал президентом. Но то, что выглядело как революция молодых против старой элиты, быстро превра

Молодой, амбициозный и слишком уверенный — он взял власть, когда ещё не умел ею управлять. Андри Радзуэлина стал символом нового типа популистов — тех, кто пришёл не из элиты, а из шоу-бизнеса. На Мадагаскаре это закончилось так, как и начинается любое диджейское выступление: громко, эффектно и с внезапным выключением света.

От диджейского пульта — к президентскому креслу

В конце 1990-х имя Андри Радзуэлины знали все в Антананариву. Он был диджеем, устраивал шоу, управлял рекламной компанией, выпускал журналы. На острове, где 70% населения живёт за чертой бедности, его энергия и смелость выглядели как вызов. В 33 года Радзуэлина стал мэром столицы, а через два года — фактически главой государства.

В январе 2009-го, когда тысячи людей вышли на улицы против тогдашнего президента Марка Равалумананы, Радзуэлина заявил со сцены: «Я беру управление страной на себя». Военные поддержали — и диджей стал президентом.

Но то, что выглядело как революция молодых против старой элиты, быстро превратилось в управленческий хаос. Мир не признал новую власть, экономика рухнула, а Мадагаскар оказался в международной изоляции.

Политика как сцена

Радзуэлина всегда умел играть на публику. Он не читал лекций о демократии — он танцевал с толпой. Его партия даже называлась эффектно — «Молодые решительные малагасийцы».

Когда страна голодала в 2021 году, президент выходил в эфир, раздавая газовые плиты бедным семьям и обещая «радикальные перемены». Когда на Мадагаскаре пытались его убить, он лично комментировал аресты заговорщиков. Даже коррупционные скандалы в его окружении выглядели как шоу — с арестами в Лондоне, обвинениями в Париже и молчанием самого президента.

Он играл роль спасителя. Но спасал, кажется, только собственный образ.

Француз с мадагаскарским паспортом

Парадокс Радзуэлины в том, что он всё время балансировал между двумя идентичностями. Сын офицера французской армии, католик, предприниматель с европейскими связями — он строил карьеру на острове, где большинство живёт на один доллар в день. Когда в 2023 году выяснилось, что президент тайно имеет французское гражданство, страну накрыла волна возмущения.

Для многих малагасийцев это стало символом: власть снова чужая, даже если она говорит на твоём языке.

Конец шоу

Летом 2025 года терпение людей закончилось. После недель отключений света и воды начались протесты. Армейский корпус CAPSAT отказался подчиняться приказам, а Радзуэлина бежал из страны на французском самолёте.

Он объяснил свой отъезд желанием «сохранить жизнь». Но для многих это стало признанием поражения. На следующий день парламент объявил импичмент. Страна снова оказалась в руках военных — ровно через 16 лет после того, как тот же сценарий возвёл диджея к власти.

Что осталось

История Радзуэлины — это не просто хроника африканской политики. Это предупреждение для целого поколения политиков-популистов, которые приходят к власти на харизме, медиа и гневе улицы.

Он был первым в мире президентом из диджеев — и, возможно, последним, кто так буквально воспринял смысл слова «управлять потоками». Только в политике, в отличие от клуба, толпа не всегда просит «ещё».