Вся эта эпопея началась в тот момент, когда я вышла из комнаты, уперла руки в бока и твердым голосом спросила мужа :
— Так, когда мы уже начнем ремонт?
Потому что смотреть на наш «интерьер», доставшийся от прежних хозяев, стало невозможно: облезлые обои, покрашенная краской ванная с кривыми стенами, облезший ламинат... А деньги между тем испарялись — то одно купим, то другое... В итоге муж вздохнул, и набрал какого-то своего знакомого русского строителя, и тот с энтузиазмом пообещал явиться уже завтра.
На следующее утро у нас в прихожей образовалась целая делегация — русская бригада которая вместе с нами бурно начала обсуждать будущие перемены. План заманчивой: снести перегородку между ванной и туалетом, сдвинуть стену и «подарить» кухне пару квадратов, забрав их у спальни. Казалось, вот оно — начало новой жизни! Но радость длилась недолго.
Как только они за полтора дня болгаркой допилили стену и старательно сложили плиты у стены, нам выставили такой счет, будто они лично выстроили Кремль. Мы с мужем чуть не поперхнулись — сумма была абсолютно наглая и шла вразрез с первоначальными договоренностями. Кошелек затрещал по швам, а вместе с ними — вера в светлое будущее.
Тут как раз зашел мой брат — забрать налепленные мною пельмени. Услышал цифры, поднял брови так, будто увидел инопланетянина, и сказал дословно:
— Вы что, совсем сдурели? Даже крупные компании не связываются с ними! Русские сейчас только за большие деньги работают — а вы им половину бюджета уже отвалили!
И он дал нам «проверенный» контакт — прораба из Азербайджана. Сказал, что этот человек «в теме», «делает как себе» и «дешевле, чем русские». Мы поверили… и как оказалось зря.
Гаяз, азербайджанец лет сорока, разговаривал спокойно, уверенно, вежливо, с тем самым кавказским обаянием, от которого люди мгновенно расслабляются. Он уверил нас, что его таджикская бригада работает быстро, аккуратно и недорого. Смету написал подробно, материалы пообещал привозить лично — «чтобы вы не нервничали». Мы облегченно вздохнули. Казалось, вот оно, спасение.
А на следующий день мы поняли, что подписали себе приговор…
Вторжение таджикской бригады
На следующее утро, едва мы успели поставить чайник, входная дверь распахнулась так, будто к нам ворвалась спецоперация. Пятеро таджиков, присланных Гаязом, буквально вломились в квартиру — в уличной обуви, с ломами и кувалдами, переговариваясь между собой на своем языке. Лица кислые, глаза мутные — перегар витал, как утренний туман над болотом.
Первое, что они сделали — с ненавистью выкорчевали дверную коробку, как будто мстили ей за все свои жизненные неудачи. Дерево трещало, куски наличников летели во все стороны. Я попыталась вежливо вмешаться, но один из них посмотрел так, будто я помешала ему вершить правосудие.
Мы с мужем переглянулись: ну, может, рабочий процесс такой… может, они просто «вошли в раж». Как оказалось, это была наша первая и фундаментальная ошибка.
Грохот, пыль, крики на таджикском — всё смешалось в один кошмар. Сначала они крушили стены с энтузиазмом гладиаторов, потом взялись за пол.
Но самое интересное началось в обед.
Бесплатная столовая имени мамы
Моя мама, сердобольная женщина, увидела, что работяги «устали» и «голодные», и решила проявить гостеприимство. Усадила всех пятерых таджиков за стол и накормила так, будто это близкие родственники с дальней деревни, а не наемные рабочие. Полные тарелки супа, мясо, хлеб, компот — все за наш счет, разумеется.
После обеда рабочие расцвели, как тюльпаны на весеннем солнце. Расслабились, включили музыку на телефонах, один поставил зарядку в нашей розетке и начал смотреть ролики, двое ушли «по срочным делам, потому что Рашид позвонил», еще один вышел «подумать». Из всех пятерых реально работать остался… один. И то, он сделал вид, что шуршит инструментами, а сам искал, куда присесть.
Поработали они, если это можно назвать работой, всего два с половиной часа, после чего дружно объявили: «Сегодня всё, завтра доделывать будем. Мы устали».
А мы устали убирать за ними до самой ночи: цемент, доски, мусор, обломки. Казалось, в нашей квартире прошел ураган, землетрясение и свадебное застолье одновременно.
И так — каждый день. Они приходили под девять утра и уходили почти в одиннадцать вечера. Только работой это назвать невозможно: кушают, курят, сидят, говорят, спорят, снова кушают — а потом «ой, хозяйка, время, завтра доделаем».
Так прошел месяц... Месяц, за который нормальная бригада сделала бы весь ремонт под ключ. А таджикские мастера сделали то, что ремонтом язык назвать не поворачивается.
Когда руки растут не оттуда
Как оказалось, таджикская бригада воспринимала слово «ремонт» как «креативное разрушение с элементами издевательства над заказчиком». Стоило нам на минуту выйти из комнаты, как они уже творили что-то, что невозможно объяснить логикой.
Стены. Вместо того чтобы выставлять их по уровню, как делают все нормальные мастера, таджики просто ставили блоки «на глаз». Верхние секции они приклеили… внимание… не на цемент, а на строительный клей, «потому что быстрее». Я спросила: «А если стену поведёт?» Ответом был смех и легендарное:
— Хозяйка, всё будэт красиво, ты не волнуйся.
Трубы. Наши пластиковые трубы, которым было всего три года и которые прекрасно работали, они с важным видом заменили на новые. Точно такие же. Зато деньги взяли как за замену «системы водоснабжения с нуля».
Мебель. Им, видите ли, мешала. Хотя мы сместили всё по стенам, они заявили, что «так невозможно работать», и потребовали вывезти шкафы и комоды. Мы нашли машину, на склад к прорабу Гаязу. Позже выяснилось: один из рабочих позвонил знакомым и спросил, по какой цене можно это «толкнуть».
Кафельный кошмар имени Рашида
Демонтаж старой плитки превратился в спектакль с элементами истерики. Каждый удар сопровождался причитаниями: «Ой-ой-ой, трудно работа!» А мы, наивные, думали: терпим, зато скоро будет красиво.
Когда терпеть стало невозможно, мы решили уехать к родителям за город — на пару дней, чтобы вернуться уже к уложенному кафелю. Один из работяг по имени Рашид уверил нас:
«Хозяйка, все будет идеально! Вернись — скажешь спасибо!»
Мы уехали. И как оказалось зря.
Вернувшись через три дня, мы вошли в ванную… и застыли. У меня реально подкосились ноги. Швы между плитками гуляли так, будто их укладывал не строитель, а маленький ребенок. Местами расстояние по шву достигало пяти миллиметров, а где-то — плитка в плитку, без малейшего зазора. Особенно ужасно это выглядело в местах, где плитка сходилась крест-накрест.
И что самое поразительное — таджики ходили вокруг своей работы с видом архитекторов Лувра. Один даже сказал:
— Очень ровно сделали. Лучше не бывает.
Абстракционная электрика
Пока мы приходили в себя от плитки, нас ждал второй удар — новые розетки. Я не знаю, чем они руководствовались при установке — уровнем точно нет. Розетки стояли криво, как будто их ставил ребенок с завязанными глазами.
Я увидела среди их инструментов пузырьковый уровень и спросила: «Почему не пользуетесь?» Ответ убил:
— Мы по глазу делаем, глаз — лучший уровень.
Мне стало страшно.
Линолеум они уложили так, будто резали его вилкой. Щели, волны, стыки — всё криво. Местами пол вздулся. Сказать, что это «тяп-ляп» — оскорбить даже тяп-ляп.
Обои клеились, видимо, по технологии «как прилипло — так и будет». Где-то швы разошлись, где-то внахлёст. Спасало только то, что обои были с таким рисунком:
Но даже этот рисунок теперь смотрелся как кардиограмма человека, пережившего нервный срыв.
Финансовый крах
За весь этот «ремонт» наши гастарбайтеры из Таджикистана успели получить 150 000 рублей — это была первая половина суммы, которую мы честно пообещали им по договоренности. Вторую половину по идее должны были отдать после приёмки всех работ, но платить мы конечно же ничего не стали.
Разумеется, никакой «второй выплаты» не было и быть не могло — наоборот, мы с мужем теперь ломаем голову, как вернуть обратно хоть часть уже отданных денег. Таджики естественно разводят руками: «Денег нет, всё отправили семьям, нас не трогайте». И что теперь делать? Переделать весь этот «ремонт имени Рашида» на оставшиеся у нас сто пятьдесят — нереально. Сил смотреть на это каждый день больше нет. В кредит лезть — самоубийство при нынешних ставках.
И напоследок — для тех, кто всё-таки решит сыграть в «русскую рулетку» и нанять бригаду гастарбайтеров, несколько советов:
- Никогда не кормите бригаду. Обед — их забота. Сразу устанавливайте регламент: перерыв 30–60 минут.
- Требуйте отчётности. Кто куда идёт и зачем. «К прорабу?» — звоните и проверяйте. Самовольный уход — в вещами на выход.
- Никаких оплат «мимо кассы». Платите только за материалы по чекам. Деньги «в долг», «на сигареты» — табу.
- Не подменяйте дисциплину жалостью. Вы — заказчик, они — исполнители. Требуйте уважения к людям и имуществу в квартире.
- Говорите серьёзно. Вежливо, но жёстко. Дадите слабину — сядут на шею.
- Ведите журнал работ. Каждый день: кто, что, когда сделал; что куплено и на какую сумму. В голове всего не удержишь.
- Фотографируйте всё. Этапы «до/во время/после» — ваши доказательства при споре.
- Пусть объясняют каждое действие. Что делают, зачем, каким способом
- Оплата — за объём/этап, а не «за присутствие». Пятеро на одну стену — толпа. Двух достаточно: один мешает, второй наносит.
- Не допускайте к работе людей в ненадлежащем состоянии. Пьянство, запах «травы», грязная одежда — на выход. В конце дня инструмент чистый, площадка прибрана, иначе завтра полдня уйдёт на отскребание раствора.
- Приёмка — педантичная и без скидок. Осматривайте всё до миллиметра: углы, плоскости, уровни, швы. Любые «маскировки» (уровнем прикрыли скол, розетку спрятали за табуреткой) — немедленная переделка за их счёт.
- Никогда не оставляйте бригаду одну в квартире. Это главная ошибка. Контроль и присутствие заказчика дисциплинируют и экономят вам деньги, нервы и время.