Российский шоу-бизнес десятилетиями напоминал закрытый элитный клуб. Герметичный, предсказуемый и невероятно далекий от народа. Правила игры были просты: есть несколько продюсеров-титанов, есть утвержденный пул «своих» артистов, и есть телеканалы, которые решают, чье лицо вы увидите за новогодним столом. Музыка превратилась в продукт, аккуратно завернутый в целлофан.
Публика привыкла, что выбор за нее уже сделали. Песня становилась хитом не потому, что ее полюбили, а потому, что ее «назначили» хитом и включили из каждого утюга. Артисты из этой обоймы жили в своей реальности: заоблачные гонорары, бесконечные корпоративы, съемки «огоньков» и виллы за рубежом. А зритель смотрел на это и все чаще зевал.
Эта система казалась незыблемой. Конвейер по производству лирических страданий и бессмысленных танцевальных треков работал без сбоев. Главным было - не нарушать баланс, не задавать лишних вопросов и быть лояльным «семье». И в этот идеально смазанный механизм вдруг попал посторонний предмет. Человек, который не просто нарушил правила, а вышел играть на это поле без правил вообще.
«Тяжело» во дворцах: о чем плачут Пригожин и Маликов?
Первый звонок прозвучал, когда «мастодонты» эстрады, привыкшие к абсолютному комфорту, вдруг... начали жаловаться на жизнь. Да не просто жаловаться, а сетовать на бедность.
Иосиф Пригожин, один из самых влиятельных продюсеров страны, человек, построивший не одну музыкальную империю, внезапно заговорил о «чудовищном положении» артистов. О том, как всем стало невыносимо тяжело. Публика, однако, вместо сочувствия отреагировала с нескрываемым раздражением.
Люди не могли понять: о какой тяжести идет речь? Лента продюсера в социальных сетях пестрила фотографиями с отдыха в Дубае. В то время как простой рабочий, врач или учитель считал копейки, «бедствующий» продюсер сетовал на заблокированную яхту и невозможность воспользоваться иностранными кредитками. Тяжесть выбора между итальянской ривьерой и Арабскими Эмиратами?
На фоне этих жалоб на «тяжелую долю», которая позволяет покупать дома на Рублевке за десятки миллионов долларов, народный гнев был предсказуем. «Когда вы уже уйметесь?» - писали люди в комментариях. Но это было только начало.
Вслед за Пригожиным эстафету подхватил вечный романтик Дмитрий Маликов. Артист с имиджем интеллигентного аристократа решил поделиться своей болью: гонорары, мол, упали. Если раньше за выступление он получал суммы с шестью нулями, то теперь приходится соглашаться на «какие-то» 500 тысяч рублей.
Полмиллиона за один вечер. Сумма, которую средний россиянин не увидит и за год тяжелого труда. И эту сумму артист преподносит как трагедию, как повод для уныния. При этом другие источники из мира организации концертов уверяют, что прайс Маликова и сегодня стартует от полутора миллионов. Но плач о «всего лишь» полумиллионе прозвучал.
Реакция сети была мгновенной и беспощадной. «Идите на завод», «Попробуйте пожить на зарплату медсестры», «Совсем совесть потеряли». Люди не просто не поверили в эти страдания - они восприняли их как личное оскорбление. Как плевок в лицо от тех, кто живет в параллельной реальности роскошных замков и элитных курортов.
Именно в этот момент максимального разрыва между «элитой» и народом на сцену вышел тот, кто ударил им под дых одной простой фразой.
Удар Шамана: «Хватит притворяться жертвой»
Пока «старая гвардия» подсчитывала убытки в своих особняках, в музыкальное пространство ворвался Ярослав Дронов, известный как Шаман. Он появился из ниоткуда - без продюсерской поддержки, без ротаций на радио, без связей и блата. Его оружием стал интернет.
Его феномен в том, что он нарушил главное правило «клуба»: он стал популярен без их разрешения. Он не просил одобрения у Пригожина, не записывал дуэты с «королями эстрады», а просто начал петь о том, что близко миллионам: о Родине, о простых истинах и силе русского духа.
И когда его спросили, что он думает о жалобах «коллег» на бедность, его ответ прозвучал как приговор всей старой системе:
«Если тяжело - отдохни. Но хватит притворяться жертвой».
Эта фраза стала мемом. Она идеально легла на общественный запрос. Шаман, который дает по 100-120 концертов в год, который реально «пашет» на сцене до седьмого пота, говорит тем, кто привык работать 20 минут под «фанеру» на корпоративе за миллионы: «Хватит ныть».
Он показал, что король-то голый. Что вся эта «элита» - просто группа людей, которая боится потерять кормушку и давно забыла, что такое настоящая работа и настоящая связь со зрителем.
Почему он так опасен для «старой гвардии»?
Паника в шоу-бизнесе началась нешуточная. Шаман стал угрозой не как музыкант, а как явление.
Во-первых, он доказал, что продюсеры и телеканалы больше не нужны. Что артист может собирать полные стадионы, опираясь только на свой талант и прямой диалог с аудиторией через интернет. Он сломал монополию.
Во-вторых, он играет на поле, на которое они боятся заходить. Он отказался от англицизмов, от «модных» битов, от клише про «любовь-морковь». Он взял ту нишу, которую «старая гвардия» презрительно игнорировала - патриотизм и искренность. И оказалось, что именно на это у страны есть колоссальный запрос.
В-третьих, он не стал «своим». Он не пошел на поклон, не попросился в «тусовку». Наоборот, он демонстративно держится особняком. И эта независимость бесит их больше всего. Отсюда и пошли закулисные интриги.
То одна «легенда» (Маша Распутина) намекает, что звание «Заслуженного артиста» ему дали незаслуженно рано и что у него есть тайные покровители. То другая (Кети Топурия) брезгливо заявляет, что Шаман - «не ее вкуса». То «королева шансона» Успенская язвительно замечает, что не понимает, кто это такой. Они пытаются сделать вид, что он – временное недоразумение. Что он «не артист», а «проект».
Но их яд и зависть выглядят жалко. Потому что пока они язвят в интервью, этот «проект» собирает «Лужники». А они уже давно не могут собрать и половины.
Новая реальность: песня - это не товар
Шаман наглядно показал разницу между творчеством и производством. Старая эстрада - это завод по производству продукта. У продукта есть бюджет, маркетинг и целевая аудитория. У песни Шамана есть чувства, нерв и история.
«Старички» забыли, что такое петь для людей, а не для денег. Они привыкли, что лояльность важнее таланта, а фонограмма надежнее живого голоса. Дронов же напомнил им, что можно быть честным. И этот урок оказался для них смертельным.
Шаман стал маркером, который разделил сцену на «вчера» и «сегодня». И в этом «сегодня» старым методам и старым «королям» места, похоже, уже не осталось. Телевидение еще пытается по инерции делать вид, что ничего не изменилось, тасуя ту же колоду на «Голубых огоньках». Но интернет уже вынес свой вердикт.
А вы как считаете, действительно ли Шаман - это голос народа, который потеснил «засидевшихся» звезд? Или это просто грамотный проект, который исчезнет так же быстро, как и появился?