В нашем мире слишком много лжи о любви. Слишком много наигранного счастья на фотографиях, слишком много слов «мы вместе», когда на самом деле уже давно поодиночке. И всё это создаёт иллюзию, будто быть одной — это провал, будто одиночество — это конец. Но правда, которую редко кто осмеливается сказать вслух, заключается в другом: одиночество — это не трагедия.
Настоящая трагедия — это остаться с тем, кто делает тебя несчастной.
Проблемы в личной жизни — это не когда в твоей квартире тихо. Это когда рядом тот, чей голос тебе давно неприятен. Это не тогда, когда ты ужинаешь одна. Это когда сидишь за общим столом, и каждый кусок — как камень в горле, потому что рядом мужчина, к которому не хочется тянуться, не хочется дотрагиваться, не хочется даже просто быть. И нет, ты не фригидная, не сломанная. Ты — живая. Просто рядом не тот, кто делает тебя счастливой. И в этом нет твоей вины.
Ты просыпаешься рядом с ним, и первой мыслью становится не радость, а раздражение. Ты смотришь, как он идёт в душ, пьёт кофе, говорит по телефону — и всё это вызывает только глухое равнодушие. А иногда — отвращение. Потому что он рядом, но не с тобой. Потому что его глаза уже давно не смотрят на тебя с интересом. Потому что он давно не мужчина твоей жизни — просто статист, просто кто-то, кого ты боишься отпустить, потому что страшно остаться одной. Хотя, давай честно, ты и так давно одна.
Ты терпишь. Он ходит налево — ты молчишь. Он поднимает голос — ты оправдываешь. Он исчезает на сутки — ты переживаешь, но не спрашиваешь. Он врёт, а ты улыбаешься, чтобы не разрушить остатки того, что когда-то называлось «отношениями». Ты молчишь, когда он унижает. Ты остаёшься, когда он причиняет боль. И ты продолжаешь называть это «семьёй» только потому, что боишься. Боишься одиночества. А знаешь, что страшнее? Страшнее — это так и не понять, что одиночество бывает счастливым.
Быть одной — значит дышать. Просыпаться и не чувствовать тревоги. Есть то, что хочется, смотреть то, что радует, читать, что вдохновляет. Быть одной — это говорить самой себе правду. Это перестать извиняться за чужие поступки. Это не жить в страхе, что кто-то закатит сцену, уйдёт, ударит, унизит. Это слушать музыку, которую ты любишь. Это засыпать без кома в горле и просыпаться без чувства, что ты не нужна. Быть одной — это кайф, который ты поймёшь только после ада.
И да, это путь. Не все проходят его быстро. Кто-то рвёт сразу, кто-то долго вылазит из отношений, как из липкой паутины. Но однажды ты выходишь. Закрываешь за ним дверь. Отпускаешь. И не потому, что кто-то появился, а потому, что ты сама себе наконец-то стала важной. Ты больше не хочешь, чтобы тебя спасали. Ты не нуждаешься в костылях. Ты — целая. Ты — сильная. Ты — своя.
А потом, возможно, придёт кто-то другой. Не сразу. Не по расписанию. И он не будет бегать по бабам. Не будет поднимать руку. Не будет врать. Он будет любить. Мягко. Настояще. Но даже если и не придёт — ты уже не та, кто цепляется за крошки. Потому что ты вкусила свободу. Потому что ты поняла, что проблемы в личной жизни — это не одиночество. Это когда ты живёшь в клетке с тем, кто тебя разрушает.
И ты поняла, что больше так нельзя.
Вот и всё.
Хочешь счастья? Перестань бояться быть одна. Потому что иногда тишина — громче любых криков, и пустая подушка рядом — лучше, чем чужие руки, от которых хочется сбежать.