Первый-последний полёт мотылька. Хутор соседний. Жизнь коротка. Коротко платье, короток век. Плечи у бати крепкие, - эк! Вот я сижу на отцовых плечах. Вот на межу осыпается прах. "Папочка, папа, гляди, комбайнёр!" Ветер швыряет мне в личико сор. "Папочка, папа, гляди, пастухи!" Эхо в горах сочиняет стихи. "Папочка, папа, упала звезда! Папочка, папочка, папа, куда? Папочка, папочка, папочка, па..." Не отвечает пустая тропа. (Воспоминания одной старушки)