Ночь опускается на пустыню Нью-Мексико. Воздух наполнен тишиной, какая бывает только в местах, далеких от больших городов. Звезды яркие, как нигде. Ветра почти нет. Идеальные условия для сна. Но жители маленького города Таос не могут уснуть. Они лежат в кроватях, ворочаются, закрывают уши подушками. Бесполезно. В ушах постоянно звучит низкий, гудящий звук. Будто где-то далеко работает мотор. Или генератор. Или огромный двигатель, который никогда не выключается.
Самое странное - когда выходишь на улицу, звук не становится громче. Когда заходишь в дом, не становится тише. Он везде. Или нигде. Непонятно. Он внутри головы, в костях, в груди. Пульсирующий, назойливый, бесконечный.
Его не фиксируют микрофоны. Приборы молчат. Но его слышат сотни людей. Откуда он берется - никто не знает. Что это вообще такое - тоже загадка.
Так началась история одной из самых странных акустических загадок двадцатого века. История Таосского гула.
Когда все началось - рождение легенды
Первые жалобы появились в начале девяностых годов прошлого века. Жители Таоса, небольшого городка в штате Нью-Мексико, стали обращаться в местные власти с необычной проблемой. Они слышали постоянный звук. Гул. Шум. Вибрацию. Назвать это было сложно, потому что каждый описывал феномен по-своему.
Кто-то говорил про низкий гудящий звук, похожий на работу дизельного двигателя. Кто-то сравнивал с отдаленным грохотом тяжелой техники. Некоторые утверждали, что это не столько звук, сколько вибрация, которую чувствуешь всем телом.
Интересный факт. Слышали этот гул далеко не все. Примерно только 2% населения. В основном это были жители окраин города, кто живет ближе к пустыне. Но география не была единственным фактором. Некоторые слышали гул даже в центре, а соседи в том же доме - ничего.
Один из жителей описывал это так - это не шум в привычном понимании, это давление в голове, которое не исчезает никогда. Даже когда затыкаешь уши, оно остается.
Но самое загадочное началось, когда власти попытались разобраться. Потому что возник простой вопрос - если люди это слышат, почему приборы молчат?
Парадокс звука
Когда жалобы стали массовыми, местные власти обратились к ученым. Нужно было понять источник этого проклятого звука и избавить людей от него.
Исследователи приехали в Таос с целым арсеналом оборудования. Микрофоны разной чувствительности. Сейсмографы для регистрации колебаний почвы. Акустические датчики, способные улавливать инфразвук и ультразвук. Аппаратура на сотни тысяч долларов.
И что же? Ничего. Приборы не зафиксировали никакого аномального звука. Да, фоновый шум есть всегда. Ветер, далекие машины, электросети. Но ничего, что могло бы объяснить жалобы жителей.
Людям становилось только хуже. Они слышали гул. Четко, ясно, постоянно. А наука говорила - ничего нет. Вы что, с ума сошли? Вам кажется?
Подчеркну еще раз - люди слышат, приборы нет. Это фундаментальный парадокс всей истории. И чем больше проводилось замеров, тем больше возникало вопросов.
Теории, от которых звенит в ушах
Когда научное сообщество не смогло найти однозначный ответ, появились теории. Множество теорий. От вполне рациональных до откровенно конспирологических.
Версия первая - техногенная
Самое логичное объяснение - где-то работает техника, которая создает низкочастотные колебания. Подземные трубы водоснабжения. Трансформаторы на электростанциях. Заводы за городом. Вентиляционные системы. Все это может издавать звуки, которые распространяются на десятки километров под землей или по воздуху.
Звуковые вибрации вообще штука коварная. Они могут огибать препятствия, отражаться от гор, накладываться друг на друга, создавая резонанс в определенных точках.
Но вот проблема. В Таосе нет крупных промышленных зон. Это маленький туристический городок, окруженный пустыней и горами. Ближайший завод в сотнях километров. Откуда тогда вибрации?
Версия вторая - военные эксперименты
Здесь начинается интересное. Жители Таоса высказывали подозрения насчет военных. В штате Нью-Мексико действительно находится множество военных баз и полигонов. Это исторически сложилось еще со времен Манхэттенского проекта.
Теории были самые разные. Подземные радиолокационные установки для связи с подводными лодками. Эксперименты Военно-воздушных сил с новыми технологиями. Подземные испытания чего-то секретного.
Факт остается фактом - военные объекты в регионе есть. И никто официально не подтвердил и не опроверг связь с Таосским гулом. Молчание властей только подогревало конспирологические настроения.
Некоторые уверены до сих пор - гул это побочный эффект секретных систем связи. Мол, используются сверхнизкие частоты, которые проникают сквозь океан для связи с подлодками. И жители Таоса просто оказались в зоне, где эти волны концентрируются.
Доказательств нет. Но и опровержений тоже.
Версия третья - природная
А теперь самое научное объяснение. Земля действительно поет. Это не метафора. Планета издает инфразвуки - звуки ниже порога человеческого слуха.
Источники могут быть разными. Ветер, обдувающий горы, создает колебания. Океанские волны генерируют низкочастотные вибрации, которые распространяются через земную кору на тысячи километров. Тектонические процессы, движение магмы, сдвиги горных пород - все это звучит.
Человек обычно не слышит инфразвук. Но может ощущать его телом. Вибрация проходит через кости, через грудную клетку. И мозг интерпретирует это как звук, хотя на самом деле это просто колебания.
Возможно, Таос находится в точке, где эти вибрации концентрируются. Горы вокруг создают естественный резонатор. Геология местности особенная. И вот результат - гул, который слышат не все, но который реально существует.
Почему слышат не все
Это одна из самых загадочных деталей всей истории, всего 2 % населения. Так почему именно эти люди? Что в них особенного?
Те, кто слышит гул, описывают его не просто как звук. Это вибрация в костях. Давление в груди. Ощущение, будто что-то пульсирует внутри черепа. Очень неприятное чувство.
Ученые предполагают несколько объяснений. Первое - индивидуальная чувствительность к низкочастотным вибрациям. У некоторых людей слуховой аппарат настроен иначе. Они улавливают то, что другие не замечают. Второе - анатомические особенности. Строение черепа, внутреннего уха, резонансные свойства костей. Все это влияет на то, как человек воспринимает звуки. Третье объяснение самое странное. Психоакустический эффект. Мозг сам дополняет вибрации до звука. Человек чувствует низкочастотные колебания, а мозг превращает это в слышимый гул. Получается, звук частично реален, частично создается самим мозгом.
Важный факт. Таосский гул - не уникальный случай. Подобные феномены фиксировались в других местах мира. Бристоль в Англии. Лонг-Айленд в США. Кокомо в Индиане. Аукула в Финляндии. Везде одна и та же история - люди слышат непонятный гул, приборы молчат.
Звук, который сводит с ума
Нельзя недооценивать психологическое воздействие этого феномена. Люди в Таосе жаловались не только на сам звук. Они говорили о последствиях.
Бессонница. Когда пытаешься уснуть, а в голове постоянно гудит - это кошмар. Люди не высыпались неделями, месяцами. Постоянная усталость, раздражительность.
Тревога. Когда не можешь объяснить источник звука, начинаешь беспокоиться. А вдруг это опасно? А вдруг это что-то с мозгом? Неопределенность съедает изнутри.
Головные боли. Постоянное напряжение, попытки заглушить звук, концентрация на нем - все это приводит к хроническим болям.
Некоторые жители даже уезжали из города. Не выдерживали. Продавали дома и переезжали туда, где этого проклятого гула нет.
Ученые называют это акустическим стрессом. Постоянный низкий шум, который ты не можешь контролировать, может вызывать не только раздражение, но и настоящую депрессию.
Один житель сказал точно - ты не можешь объяснить, откуда звук, и от этого он становится громче. Психология играет огромную роль. Чем больше думаешь о гуле, тем сильнее его слышишь.
Что говорят современные исследования
В тысяча девятьсот девяносто седьмом году было проведено официальное исследование. Группа ученых из университета приехала в Таос с современным оборудованием.
Результаты были противоречивыми. С одной стороны, действительно зафиксировали наличие низкочастотных колебаний в районе города. С другой - их источник так и не нашли. Колебания были слишком слабыми, чтобы их мог слышать обычный человек. Но почему-то два процента населения их слышали.
Современные исследователи склоняются к мысли, что это суммарный эффект нескольких факторов. Геология местности создает определенные резонансные условия. Атмосферные явления добавляют свои колебания. Возможно, есть и техногенная составляющая - далекие военные объекты или промышленность.
Все это накладывается друг на друга. И в определенных точках, при определенных условиях, люди с повышенной чувствительностью начинают это слышать.
Но феномен остается не до конца разгаданным. Нет стопроцентного ответа. Нет единой теории, которую приняло бы все научное сообщество.
Теперь вы знаете - это может быть не техника. Не магия. Не заговор спецслужб. Возможно, это сама Земля издает свой низкий голос. Планета дышит, движется, живет. И иногда мы можем услышать это дыхание.
Таосский гул - напоминание о том, как много мы не знаем. О планете, на которой живем. О своем собственном восприятии. О границах между реальностью и иллюзией. Это загадка, которая не хочет раскрываться.