Представьте себе момент, который изменил наше понимание древней истории. 1950 год. Дания. Обычное болото под названием Толлунд. Два брата занимались добычей торфа - совсем рутинная работа, которую люди выполняли веками. Но в какой-то момент их лопата наткнулась на что-то странное. Что-то мягкое. Совсем не похожее на обычный камень или корень дерева. Когда они начали осторожно раскапывать, перед ними открылось зрелище, которое заставило их кровь застыть в жилах. Это было человеческое лицо. Но не скелет, не груда костей - настоящее, живое, как казалось в первый момент, лицо. С такой идеальной сохранностью, что братья сразу же подумали о жертве недавнего преступления. Они вызвали полицию.
Но прошло совсем немного времени, и ученые поняли - перед ними нечто гораздо более древнее и загадочное.
Лицо, застывшее на века
Когда я впервые видел фотографии этого человека, меня поразило не только качество сохранности. Конечно, кожа, волосы, даже ресницы - все это поражало воображение. Отпечатки пальцев, мозг в черепной коробке, мышцы - все словно законсервировалось в идеальном состоянии.
Но главное - это его выражение лица. На его лице была застыла какая-то странная улыбка. Не ужас, не агония, не отчаяние. Просто спокойное, почти мирное выражение. Загадочное. Почти ласковое. Именно эта улыбка стала той главной загадкой, которая озадачила исследователей на долгие годы.
Ученые установили, что этому человеку было около 30-40 лет, рост примерно 160 сантиметров. На его лице росла щетина, на голове лежала кожаная шапка. Но что действительно привлекло внимание специалистов - его руки были гладкими, без мозолей, без признаков тяжелого физического труда. Это был не раб, не простой пахарь, привыкший к работе в поле. Его руки говорили о человеке, который вел совершенно другой образ жизни.
Когда исследователи открыли желудок этого человека, они нашли там остатки еды - простую кашу или похлебку из ячменя и льняного семени. Но это был не праздничный пир. Еда была скудной, обыденной, даже с примесью сорняков. За двенадцать-двадцать четыре часа до своей смерти этот человек ел именно это. Ничего особенного. Ничего, что бы намекало на какой-то важный, торжественный момент.
Священное болото как место казни
Историки хорошо знают, что для древних германцев и кельтов болото было не просто куском земли. Это было священное место, врата в иной мир, в мир богов. Болото - это граница между живым и мертвым. Между реальным и сверхъестественным. Когда мы говорим о железном веке, примерно четыреста лет до нашей эры, мы понимаем, что люди того времени видели болото совсем не так, как видим его мы.
Но самое интересное - человек из Толлунда был далеко не единственной такой находкой. Ученые обнаружили множество подобных останков. Человек из Гроболла. Девушка из Виндеби. Еще множество других. Все они были обнаружены в болотах. И все они несли на себе следы насильственной смерти. Но способы убийства отличались. Кого-то удавливали. Кому-то перерезали горло. Кого-то убивали ударом по голове. Это говорило об одном - перед нами была не случайность, а система. Это был ритуал.
Кто он был и почему его убили
Историки и археологи предложили несколько версий относительно того, кто же был этот человек и в чем состояла его вина.
Первая версия - он был преступником. В древних обществах болота действительно использовали как место казни. Но его ухоженные руки, его спокойное выражение лица - все это плохо вписывалось в образ закоренелого преступника, которого казнили за его злодеяния.
Вторая версия более жуткая - это было ритуальное убийство. Может быть, после голодной зимы люди решили умилостивить богов плодородия. Погодите, вспомните его последнюю трапезу - скудная, с сорняками. Может быть, это был знак голода, который охватил его племя. И один человек был принесен в жертву богам, чтобы вернуть плодородие.
Третья версия еще более парадоксальна - добровольная жертва. Некоторые ученые считают, что в то древнее время быть принесенным в жертву богам считалось величайшей честью. Может быть, он шел на смерть добровольно, понимая, что спасает свой народ. Может быть, его привели в состояние транса, или он добровольно выпил какой-то напиток на основе психотропных растений. Хотя нужно сказать - доказательств этого не нашли.
Разгадка загадочной улыбки
Потом ученые вернулись к главной загадке - к этой улыбке. Медицинские эксперты объяснили, что эта улыбка - это не знак того, что человек был счастлив. Это результат посмертного сокращения мышц. Торф содержит дубильные кислоты - вещества, которые дубят кожу, как кожу животных обрабатывают в кожевенном деле. Эти кислоты закрепили то выражение, которое было на его лице в момент смерти, консервируя его на тысячелетия.
Но как именно он умер - вот в чем был ключ. На его шее была петля из кожаного ремня. Но это была не обычная петля для повешения. Эта петля была затянута именно так, чтобы перекрыть дыхание, чтобы вызвать удушье. Когда человека удушают, случается странная вещь. После первой паники, после первой борьбы за воздух, в организм начинает поступать все меньше кислорода. Мозг испытывает гипоксию. И в этом состоянии человек впадает в своеобразную эйфорию, в состояние покоя. Боль уходит. Страх уходит. Остается только спокойствие, почти блаженство. И на лице может застыть именно такое выражение - мирная, почти благодарная улыбка.
Два тысячелетия четыреста лет прошло с тех пор. И этот человек продолжает улыбаться нам. Его улыбка задает нам больше вопросов, чем дает ответов. Она напоминает нам о том, как мало мы действительно знаем о жизни, мыслях и последних мгновениях тех, кто жил в столь отдаленном прошлом.